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Presentacion

El espacioqueactualmente ocupael Parque Tercer Milenio-lugaricénico del centro dela ciudad debi-
do al cambio urbanistico y de ordenamiento que ha representado desde su inauguracion en la década
delos9o’s-, puededar cuentade laazarosadinamicade nuestra urbe desde los origenes fundacionales
de la ciudad hasta nuestros dfas. Marcado por la historia del barrio Santa Inés, este lugar de Bogota
puede relatar épocas de rigueza y posterior decadencia cuando a mediados del siglo pasado se trans-
formo en receptor de la violencia que acaecia en el pais y de toda suerte de situaciones marginales e
informales derivadas del conflicto social.

Como parte de las multiples narraciones que existen para contar las historias que cotidianamente
constituyen el sentido de nuestra capital, se encuentra la accién de la memoria como medio para evi-
denciar las relaciones que se tejen entre los cambios urbanisticos, espaciales y sociales de los lugares
que habitamos. En el caso de “El Cartucho”, como antecesor espacial y vivencial del Parque Tercer Mi-
lenio, se revelan las raices historicas, sensibles y muchas veces dolorosas del devenir de este lugar, que
hoy resultan necesarias relatar para no olvidar la importancia de dar continuidad a la construccion
colectiva de una ciudad positiva.

Lareflexion frente a Bogotd, asi como a los cambios de un barrio histérico de la ciudad y alas circuns-
tancias socioeconomicas y los derivados dramaticos que tocan a sus gentes, son los ejes humanisticos
por los cuales transita esta investigacion. Producto de la beca de investigacion denominada “La Ciudad
imaginada”, otorgada en el 2008 por el Instituto Distrital de Patrimonio Cultural, entidad adscrita a la
Secretaria de Cultura, Recreacién y Deporte de la Alcaldia Mayor de Bogotd, la presente publicacion
sintetiza el trabajo realizado en laindagacién de fuentes histéricas y la puesta en memoria de varios ex
habitantes del sector, a fin de confiar a todos los bogotanos y bogotanas la importancia de conocery
comprender larealidad fisicade ese sectorylavida que hallé camino alli,en medio de las adversidades.

“Enun Lugar llamado El Cartucho” nos remontaa un hito de la ciudad de Bogotay a una cruda memo-
ria del pafs, como alerta para no olvidar que debemos continuar creyendo en la consolidacion de una
ciudad humana, en equilibrio y respeto por la historia y el territorio que habitamos. Una Bogota posi-
tiva que se consolida en la memoria, para que prevalezca el derecho a vivir la ciudad y a vivirla mejor.

GABRIEL PARDO GARCIA-PENA
Director Instituto Distrital de Patrimonio Cultural

Miradas de Colombia.
[ Foto Viviana Cacua Sanmiguel ]
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Prologo

Corria el afio sesenta y tres y yo cursaba tercer afio de derecho en la Universidad del Rosario. El
mundo era pequefio e inocente, pero habia marchas por la séptima y se pensaba en crear un cubo
dearte paralo moderno, con laayudade Cuellar Serrano Gémez, una firma de arquitectos que habia
construido el Centro Internacional (Iregui, 2008). El mundo de los sindicatos se expresaba al tiempo
que el mundo de la protesta estudiantil; todo estaba bajo la sombra de una pugna entre izquierda
y derecha. Al afio siguiente naceria el movimiento de las Farc y el debate sobre las “republicas
independientes”, ante el que el gobierno de Guillermo Ledn Valencia tuvo que responder en el
Congreso por las acusaciones del “hijo de Laureano” Alvaro Gémez Hurtado. Hay un poema de
Borges fechado en Bogotd ese afio donde especula que atin no ha escrito el poema. Un amigo decia:
pobre Borges se encontro en la Avenida Jimenez y exclamo: “Oh destino el de Borges”.

Asieraun pocoelpulsodel centro-centro. El convento de Santa Clarano habiasidorestauradoy
laescueladeBellas Artes morabaen laoctava conoctavaen donde hoy funcionaunadependencia
del Ministerio de Cultura. Dos amigos mios habian torcido sus destinos para hacerse artistas,
después de intentar uno ser médico y otro abogado. Efectuar una deriva siguiendo la suave
inclinacion de la calle octava era apenas obvio. Asi conoci el conglomerado de calles y carreras
que enmarcaban lo que ya se llamaba “el Cartucho”, pero no habfa sido estigmatizado aun.

Casi en ninglin otro momento se produciria en mi vida una epifania: el fendmeno psicolégico
del “caer en cuenta” En esas derivas con mis amigos artistas caf en cuentadelo que eralallegada
a Bogota de la pobrerfa expulsada de los campos contra cualquier légica, y que seria la constante

Calle del Cartucho. Cotidianidad del Cartucho con los
combinados, los que entran y salen por su “bicha”.

[ Anénimo. Periédico El Tiempo ] EN UN LUGAR LLAMADO EI Cartucho
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de un paisy de un mundo donde la poblacién rural se vacié sobre las ciudades en una proporciéon
que cambid por esos afios a nivel mundial del 70 -30a la cifrainversa. El campo se despoblé. Y la
ciudad que ya habia sufrido el golpe del nueve de abril, tendria que pasar por la ordalia de crear
unazona paralos que no cabrian en ninguna parte.

Hay unas fotos de Ray Whitley quien usaba el blanco y negro por obligacién, que muestraa un
campesino en un vagon de tercera del tren de los ferrocarriles nacionales. Habfa unas rutas que
eran recorridas por el carril de acero y otras por las desganadas trochas de un pafs sin buenas
carreteras. El oriente de Cundinamarca y los Llanos orientales, de Restrepo hacia Villavicencio
e intermedias, llegaban por bus, lo mismo ciertas regiones de Boyaca como el valle de Tenza y
algunos poblados del sector de Chiguinquird, que salian mas rapido a Puerto Salgar que a la
capital religiosade Colombia. En palabras de hoy se diria que “el Cartucho” nacié por un problema
de movilidad nacional afectado por un crecimiento sin planeacion y fustigado por hostilidades
militares sobre el campesinado que ya eran graves desde 1955. En ese afio en el mes de mayo el
joven periodista Garcia Marquez habia llamado la atencién sobre el drama de los tres mil nifios
desplazados del Tolima.

Disponer fechas una detras de otra, es un ejercicio arbitrario y tan arriesgado como no hacerlo.
Perosise preguntaracdémo pasaron ciertas cosas, un sartal de fechas no sobra. El teatro Municipal
albergaba a Gaitan pero los que lo escuchaban eran obreros, intelectuales y masas analfabetas
pero cultas en su estilo, como las que el mundo de suministros de alimentos desde la antigliedad
medieval habfa visto: el que cultiva y vende alimentos es culto, es decir cultivador. Esa plaza de
mercado serfa el Unico vinculo que sentirfan los campesinos recién arribados a la urbe.

La desproteccion, la soledad, el abandono de los que llegaban en bus era de alguna manera
mayor que aquella que invadia a los que llegaban en tren. El tren tenia la posibilidad de
reconocer el trayecto y de alguna forma retornar en el peor de los casos; el que llegaba en bus
no podia hacerlo. Allf se instalé el segundo elemento, después de la movilidad. Estoy pensando
en el vestuario. ;CoOmo vestirse para resistir la ciudad; la discriminacion, el frio, el desprecioy la
sensacion de las diferencias de calzado o de aroma? Estas entre tantas otras. Ahf se ubicaron los
almacenes de Batan. Telas rusticas hechas en los primeros telares agroindustriales de San José de
Suatita, (Raymond, 2007) que por lo demds serian los causantes de un rivalidad perdurable entre
las familias Lopez, Caballero Blanco, Caballero Escobary Caballero Calderén.

En esa deriva a la que he venido aludiendo, no fui una vez, sino muchas al Cartucho. Del barrio
Santa Inés ya se estaba borrando todo. La familia Liévano, una de las muchas de alcurnia y la
Ultima en abandonar el sector, mantenia la casa de la sefiora Emilia Aguirre, madre del canciller
e historiador. El Palacio Liévano se llama asf por esas galerias que ahora son las oficinas de la
Alcaldia, y que antes de su incendio se llamaban Galerias Arrubla; como si Arrubla, el historiador
del afio 1910, y Liévano, el autor de los Grandes Conflictos econdmicos y sociales de nuestra
historia, hubieran escrito sus historiografias después de haber sido comerciantes o mientras



lo eran. En el libro sobre la Ciudad de los Elegidos, (Mayorga, 1979) se ve como el padre del
historiador del mismo nombre, Indalecio, fue el politico prominente de las empresas urbanas en
el Concejo de ciudad, entre los veinte y los cincuenta. Asi lo muestra la amplitud de su mausoleo
en el cementerio Central.

La cadena de fechas seria la siguiente: Dominio de bogotanos en las instituciones urbanas
hasta los treinta; dominio de las familias antioquefias, Ospinas et al. hasta los sesenta y hasta hoy
junto con el manizalita Mazuera, emparentado con Villegas, el fundador de El Tiempo; papel de
Gaitan Ayala como atizador del encono social y revancha popular por su muerte, asesinado; papel
de Gaitan Cortés pariente lejano del otroy emparentado con los Villegas en los trazados de la 26 y
la valorizaciéon retardada de los terrenos de la hacienda Salitre, etc, etc; bombardeos desde 1955
hasta la semana pasada en todo el territorio donde yacen rezagos campesinos, acompafiados de
politicas de motosierray boleteo.

Asi se generd El Cartucho. La segunda deriva memorable fue en compafiia de algunos
antropologos colombianos y norteamericanos en 1985 a raiz de un Congreso de Antropologia.
“feros” diciéndole al gringo, todavia con cierto orgullo sano: camine gringo le
muestro mi “cambuche”.

Recuerdo a los

Ya la degradacién era inocultable. El negocio de la droga era importante al comienzo, pero
mas importante era el negocio de los compradores de papel, cartén y vidrio. Le compraban a los
recicladores callejeros en carritos de balineras, (Salcedo, 1984)*. Luego vino la degradacion total y
la campafia mediatica. Entre el noventay el noventa y siete. Recuerdo un anuncio en el diario La
Republica que anunciaba la creacién de una campafia publicitaria de city marketing liderada por
un periodista que luego continué siendo guardian delaintegridad de laimagen de varios alcaldes.

Imposible noserasediado porlos fantasmas de estos recuerdos personalesque bien trascienden
mi persona. Pero basta por hoy.

Cuando Ingrid Morris Rincon, antropologa de la Universidad de los Andes, que nunca estuvo en
mis clases, se aproximo a la idea de montar una investigacion y me comunicé su proyecto, sobre
la reconstruccion de la vida de “El Cartucho” a través de la memoria imaginada por exhabitantes
delacalle, sobre la extension del Parque Tercer Milenio, senti unarafaga fuerte de interés, por esa
manera de viajar a través de la imagen. Como dirfa Didi-Huberman, las imagenes toman posicion
en el lenguaje brechtiano de la lucha por la postura de clase y sus agudas contradicciones,
como en la Opera de tres centavos (2008). La naturaleza inocente con la que los habitantes del

1 MarfaTeresa Salcedo es Antropologa de la Universidad de los Andes, M.A.y M.Phil.en Antropologia de Colum-
bia University. Actualmente es investigadora del ICANH y entre sus proyectos se cuentan: "Sentidos de lugar
y percepciones de Ley y Orden", "Fisonomias de lo publico y lo privado: identidad y percepcién en espacios
urbanos" (en Revista Colombiana de Antropologia, N° 39, Afio 2003)y el proyecto "Mimesis en el estudio de las
culturas juveniles". Ha sido una de las investigadoras mas importantes en cuanto a los recicladores y los “fie-

ros” por su tesis de pregrado
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sector maldito, recuerdan cual era la cuadra del descuartizadero; los depdsitos de cadaveres; las
armasy las estatuas de San Agustin; los cheques en blanco y las pastillas de cianuro; las gafas sin
montura o con férmula validas para cualquiera. Todo este mundo de sincronizacion del detritus
humanoy comercial, validado por una zona de desesperacion a tres cuadras del Batallén Guardia
Presidencial, como se decia en los periddicos: muestra las extrafias familiaridades que tocan los
excesos de podery de imponer, como nos ensefi¢ Bataille en /a Parte Maldita.

El resultado de esta investigacion que el lector tiene entre sus manos, es una - la primera -
pero no la ultima - de las multiples investigaciones, sobre vida urbana e intereses sociales y
economicos que se comienzan adar en la ciudad capital de esta extrafia republica de Colombia.

¢Se acabd El Cartucho? Claro que no. La ollas se multiplicaron entre los barrios de Ciudad
Bolivar, Bosa y Soacha, con sus correspondientes fenémenos de dominio paramilitar y limpieza
social. Yano son los vendedores de mecanica del parque de los Martires, son los mismos soplones
de barrio que toman revancha por tumbes de cien mil pesos. La limpieza social en los Altos de
Cazucaestaviva. Esta ejerciendo su sombria tarea de producir un terror sordo y barato. El parque
tercer Milenio no ha “pegado” aun. Asi vamos. El Cartucho, entonces, no se acabo, se multiplico
¢Enfrentaremos, o mejor qué haremos con estos nuevos y patéticos escenarios?

Manuel Hernandez Benavides

Otra mirada de lainjusticia.
[ Foto Juan Carlos Goyeneche ]




Introduccion

Entre los recuerdos de infancia siempre tengo en mi memoria la imagen de |la gente de mi entorno
que al hablar del centro de la ciudad de Bogota, entre percepciones y recuerdos, comentaba la
existencia de un lugar por donde no podian pasar, pues quien cruzara sus cuadras no tendria suerte
ese dfa; quien se extraviara conduciendo su automovil, no saldria intacto de tal aventura. Estos
acercamientos, a mi parecer misteriosos e irreales, eran como historias de otras urbes mas lejanas.
Todas esas imagenes constitufan mi reducida vision de nifia, de la ciudad frente a la que gente mas
adulta me cuidaba impidiéndome salir de casa sin precauciones.

Con el tiempo fui creciendo a la par de la ciudad; comprendi que esas historias fantasticas hacian
referencia al famoso Cartucho. Un barrio de gente humilde y desfavorecida, del que no supe mucho
mas que esporadicas historias macabras recogidas por el voz a voz, pues ni los medios, ni el gobierno
hacian un seguimiento publico del tema. Decidi creer entonces, que este lugar era un espacio vetado
para la ciudad y por esto no dejé de cuestionar, cémo y de qué manera se creaba una zona como
esa; como llegaba a ser rechazada por una sociedad que de alguna manera estaba vinculada en su
creacion. Loque nosabiaeraquelasfibrasocultas de lasociedad, el “bajo” mundo donde se unen todas
las clases sociales y todos los que actian por fuera del “deber ser” que el “alto” concilio social impone,
encontraban en el Cartucho un aliento, un refugio donde se podia subsistir a muy bajo costo.

Quiza por todo esto, y después de tener una formacion en ciencias sociales y de ver el cubrimiento
medidticoentornoalademoliciénydesplazamientode los habitantes deestazonaanteladesaparicién
del barrio, mi percepcion fuediferente. La preocupacion por no saberde donde salianyadondeibansus
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habitantes, me hizo pasar de tantas inquietudes,a una propuesta de investigacién, para llegar por este
medio a la esencia de este lugar y de su gente. Recurri a la herramienta mas basica de la antropologia:
haciendo uso de la etnografia como conjunto de métodos? para la aproximacion a comunidades, a fin
de comprender formas de pensar y de sentir. Y por medio de la observaciéon participante, entrevistas,
conversaciones y recorridos, me adentré a las vidas de cuatro ex habitantes del Cartucho. Combinar
las metodologias incluyendo la construccion de imagenes que suscitan un lugar que no existe y sus
recuerdos, permite crear un pensamiento reflexivo sobre un lugar que por medio de un mobiliario
urbano aliso los pliegues de la historia del pais.

El Cartucho fue el nombre que tomo el viejo barrio Santa Inés, fruto de un lento proceso de
trasformacién social y urbana de esta zona de la capital. También fue una alternativa de refugio
y vivienda para las personas humildes de la ciudad, asi como para campesinos y emigrantes de
otras partes del pais. A su vez, debido a todo lo que conllevarian las dinamicas del consumo de
estupefacientes, el Cartucho se conformé en un centro de violencia y peligro para Bogota. Razén por
la cual en 1998, el entonces alcalde de la capital, Enrique Pefialosa, decidio extirpar este lado oscuro
delaciudadyacambioconstruiralliel Parqgue Tercer Milenio: Un lugar que seglin su proyeccién, seria
un pulmén de arboles para la ciudad y un espacio estéticamente bien disefiado para el confort y el
disfrute de los habitantes.

Asi, se demolio todo El Cartucho, (680 construcciones)y se desplazaron alrededor de 12.000 personas.
La historia de aquel lugar, en varias ocasiones intervenido por grandes proyectos arquitecténicos e
insignia en sus diferentes épocas, fue compendio de leyendas que alli se tejieron y una muestra de los
procesos de transformacion urbana. En ese sentido, este documento indaga las diferentes miradas que
explican esta complejidad de sucesos y realidades. Trata de recrear con la historia, los testimonios, y
los mitos, el universo de detalles alli construido con el paso del tiempo. Todo esto con el fin de recobrar
la memoria de un barrio olvidado y producir una reflexién sobre el papel de los ciudadanos en la
construccion del espacio de su ciudad y los habitantes de la calle.

Una ciudad construida prioritariamente sobre intereses politicos y econémicos, pocas veces
satisface las exigencias de las implicaciones de la desigualdad social, el desplazamiento, el conflicto
armado que en el caso de Bogota, se trasformd en un centro de acopio de desplazados,alavezqueen
importante sede econémica y politica, sin alcanzar a consolidarse como una ciudad incluyente con
igualdad de oportunidades. Por eso una memoria endégenay autéctona de nuestros relatos y de sus
residentes; que cuestione y reflexione, que no se limite al mero recuerdo, nos permitira tener propios
modelos de ciudad.

2 La“recoleccion de memoria” se propuso como herramienta metodoldgica en si misma, ya que por medio de
las etnografiasy los talleres realizados se buscé mas alla de lavoz de un testimonio, el encuentro de experien-
cias entre quien habla y quien escucha a través de la reflexion grupal. Un proceso de pensamiento sucesivo,
que tuvo la intencién de afectar, producir accion, influenciar para un nuevo pensamiento o en su defecto,
permitir el acceso para su cuestionamiento constructivo. La memoria se asumio en la practica, como metodo-
logia de desahogo y analisis, desde una perspectiva dinamica, que buscé reivindicar, posicionary transformar



Recorrer los caminos de Santa Inés a través del Parque Tercer Milenio con los protagonistas del
espacio, permitio traer historias y estimular recuerdos mediante conversaciones dialégicas entre el
pasado como secuela del presente y asi observar retrospectivamente la incidencia de los factores
sociales e historicos de una sociedad fragmentada. De esa manera entender la realidad de cada una
de las historias permitio la formacién de cartografias sociales por medio de las cuales se cre6 el mapa
social de lavidaenel Cartucho,acudiendo también al empleo de laimagen fotografica como recurso
para estimularaquellos recuerdos de barrio y de sus habitantes3

Esta publicacion presenta los resultados de la investigacion: la historia de este barrio, su
transformacion, el deterioro, la concentracion de gente humilde, el incremento de sus habitantes
que vivian en las calles y que fueron Illegando hasta constituir un evidente hacinamiento. Pero al
sumergirme en ese mundo del Cartucho, a la raiz de su formacion y la vida de quienes lo habitaron,
quedésin palabrassComo contarla memoriade un barrio tan ajenoa mividay la de tantas personas?,
¢ De qué manera expresar la felicidad en medio de la anarquia, la fuerza de las personas honradas
y humildes alli? ¢Como transmitir el dolor producto de la violencia que se desarroll¢ ahi?, ¢Cémo
entenderla complejidad de los multiples factores que influyeron en su conformacion? Comprendery
poder transmitir esa esencia solo fue posible por medio del corazén de este texto: las etnografias de
personas que residian en las calles del Cartucho: Carlos Vargas, Sandro Camacho, Benjamin Rengifo
y Wilheim Orly, cuya compafiiay recuerdos son en buena parte el hilo conductor de los hallazgos; su
percepcién de la cotidianidad, la subsistencia, las formas de abordar la vida, permiten contextualizar,
un lugar llamado el Cartucho.

Espacio, Memoria e Imagen

Paraabordarlacomplejidad de los diferentes procesos sociales, politicos y econémicos que produjeron
las transformaciones de Santa Inés al Cartuchoy luego al Parque Tercer Milenio, se trabaj¢ bajo la lupa de
los conceptos de Espacio, Memoria e Imagen.

3 Este fue un proceso de intercambio de saberes por medio de cuatro talleres desarrollados en grupo, con el
fin de intercambiar ideas y recuerdos de cada uno de los perfiles etnograficos, a través de la imagen como he-
rramienta de comunicacion. El objetivo era que por medio de esta retroalimentacion y auto analisis, se tejiera
unareflexion conjunta sobre lavidade cada uno, el pasadoy el presente, la experiencia en la calle, el consumo
y vivencia actual, sus derechos y deberes. Se utilizaron otras metodologias como los “juegos cooperativos”
para que todas las intervenciones fueran valoradas respetando el contexto de vida de cada uno. En el momen-
to de utilizar las imagenes de archivo como estimulo para el recuerdo, se recurrié a la metodologia aplicada
por Néstor Garcia Canclini, Ana Rosas Mantecon y Alejandro Castellanos expuesta en el libro “Las multiples
Ciudades de los viajeros ”, en donde identifican los lugares estratégicos de la Ciudad de México en los afios
50°s, mostrando imagenes y peliculas a diferentes grupos poblacionales. Para nuestro propoésito, por medio
de la proyeccion de 35 imagenes antiguas de Santa Inés y 10 del Cartucho, se obtuvo un exitoso trabajo que
produjo sensaciones,sentimientosy recuerdos que permitieron recrear algunas zonas. Finalmente se propuso
mediante los talleres, que los perfiles etnograficos asumieran el rol de “fotégrafos” tomando como guia el meé-
todo PHOTOVOICE, un mecanismo por el cual, a través de foto historias, las gentes de las comunidades pueden
explicary discutir de una manera practica y cotidiana, su vida y sus dinamicas
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Rezagos del Cartucho.

Construcciones republicanas originales de la zona entre San Victorinoy el
barrio Santa Inés alrededor del hoy parque Tercer Milenio.

[ Ingrid Morris Rincdn, 2009]



El Espacio

Analizar el espacio, entender las l6gicas de su uso, comprender sus dinamicas, las identidades y afectos
que dentro de éste se tejian asi como los significados atribuidos a cada uno de sus lugares, permite
comprender la complejidad del fenémeno del Cartucho.

El concepto de Espacio se abord6 desde dos categorias de analisis: Una aproximacion sensitiva y otra
simbdlica, a partir de los preceptos de Gaston Bachelard en “la Poética del Espacio”, segln los cuales, los
recuerdos del espacio generan una sensacion de casa. Esta visién de espacio se encuentra también en
la postura de Marc Augé al discutir el concepto de los “no lugares”. El autor fortalece la importancia de
los “lugares antropoldgicos” que guardan memoria, historia y sentido; en contraposicion a los espacios
inéditos, a aquellos no simbolizados y carentes de significado. Estos Ultimos lugares son llamados por
el autor como “No lugares” al carecer de identidad. No generan memoria histérica pues su mision es
transmitir un transitorio anonimato y una sensacion de similitud que garantiza que todos circulen, que
nadie se detenga como lo ejemplifica Marc Augé con la sala de abordaje en un aeropuerto o guardando
las proporciones, como lo podriamos ejemplificar nosotros en algunas de las idénticas y transitorias
estaciones de Transmilenio. Son denominados “No lugares” en oposicion a los lugares que invitan a la
confluencia y construccion de identidades. En tal sentido es interesante para este estudio laidea con la
que Augé sugiere ordenary categorizar la simbolizacion de un espacio a través de la identidad, la relacion
y la historia. Auge también ha de reflexionar sobre la corporalidad que genera la ciudad, el cruce de
caminos en sus espacios, ya que “la corporeidad surge del encuentro con el otro, con su representacion
y vision del mundo, con sus recuerdos, expectativas y frustraciones. El encuentro corporeo trasciende
del encuentro netamente fisico” (Castillejo, 2000, p.98), seglin Pearse (1989), consiste en incorporarlo,
acto con el cual se crea una relacion, una realidad co-construida” (como se cita en Castillejo 2000). Es
esta una experiencia comun en el ambito vital de el Cartucho, donde se percibia la cercania, en tanto se
viviay andaba en comunidad, casi siempre bajo el signo del hacinamiento, porque en verdad no existia la
‘propiedad privada’.

Al analizar la zona de Santa Inés como un area fundacional en conjunto con San Victorino y la Plaza
de los Martires y encontrar que alli se desarrollé un importante eje de comercio y de acopio, se puede
apreciar todo esto con el criterio de “produccién del espacio” que propone Henry Lefebvre cuando
reflexiona sobre la importancia del costo del espacio en centros de negocios. Esta conceptualizacion a la
luz de la historiay el fenémeno del Cartucho, es reafirmada por autores tales como David Harvey cuando
plantea que la tierra constituye la mejor alternativa para la inversion de los negociadores y para quienes
tienen grandes excedentes de capital.

Asi,el cuestionamiento recae ensise han construido las ciudades aimagen y semejanza de la necesidad
ideal del bienestar humano o, por el contrario, si son sus constructores y el poder que engendra tal
negocio, los que proscriben dicha necesidad ideal para a cambio crear condiciones de vida desfavorables
con condiciones ominosas, como es el caso del Cartucho.

Se pueden reconocer y contrastar tanto en el crecimiento demografico global de Bogota como el de la
zonade SantaInés,asicomoen el aumento de laventaambulante dentro del sector, las tesis y los analisis
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queMike Davishaceensutexto“El planetadelos Tugurios” cuando observalamaneracomoel crecimiento
urbano produce comercio informal, poblacién marginal y en condicion de pobreza, condicionando las
ciudades a crecer entre los espacios deteriorados y los grandes proyectos arquitectonicos urbanos
destinados a crear condiciones de calidad para unos pocos.

La Memoria

Desde la memoria el enfoque esta planteado desde la reconstruccion de los diferentes fendmenos que
dieron origen a las transformaciones de Santa Inés, hasta convertirse en el Cartuchoy posteriormente en
el parque Tercer Milenio. Se sugiere lamemoria no como un elemento que martiriza e idealizaloque yano
existe; ni tampoco como unaevocacién plana del recuerdo. Se aborda mas bien lamemoriaen la practica,
como metodologia de desahogo y andlisis, desde una perspectiva dinamica, que reivindica, posicionay
transforma.

Portodo ello, este trabajo tiene como postulados los conceptos de Elizabeth Jelin en su libro “Los Trabajos
delaMemoria”al proponerlacomo herramienta tedrica-metodoldgicaa partirde conceptualizaciones desde
distintas categorias sociales observando desde quién recuerda, qué recuerda, como y cuando recuerda; la
historia de una zona por medio de su espacio y sus personajes. Aqui es inevitable que quien recuerda de
algunamanera se encuentre invadido por el pasado en el presente produciendo un esfuerzo para esclarecer
el dialogo entre estas diferencias temporales que seran evidentes a lo largo de estas memorias.

De otro lado el trazo del deterioro de construcciones que provinieron de la Colonia hasta los noventa
en SantaInés - El Cartucho deja la huellaimplacable del tiempo y la memoria en el espacio. Como plantea
Bachelard,lamemorianoregistraladuracién concretade los fendémenos. Estos sélo son posibles por medio
del espacio u objetos materiales, denominados por el autor como ‘fésiles de duracién’ (Bachelard, 1957).

Ahondando en definiciones clasicas y amplias, Todorov (2000) propone que parte del culto ala memoria
se debe a que la homogeneidad de las identidades en la actualidad, hace que la gente recurra al pasado
con el fin de encontrar identidades individuales estables. El hecho de considerar la memoria no como
un acto que necesariamente se opone al olvido, sino que por el contrario esta implicito dentro de este,
permite la resignificacion y cuestionamiento del presente; un objetivo importante en éste texto. A este
hecho el autor Gonzalo Sanchez en el caso colombiano, se refiere a la importancia de los procesos de
construccion de identidad como una forma de resistencia a la desaparicion de la propia identidad. Y al
hablar de memoria menciona la necesidad de las “reciprocidades entre el pasado y el presente”, concepto
importante en esta recoleccion histdrica y etnografica ya que para el caso del Cartucho esa reflexion
dialdgica quiza permita el analisis y sanacion de quien recuerda. Ademas nos permite como estado y
sociedad, reflexionaren el sentido de intentar redimirla culpa de haber permitido que se fomentara tanto
doloren un espacio abandonado de nuestra memoria.

La Imagen
Reconstruir la historia y hacer estas memorias, esta estrechamente ligado a la idea de imagen, porgue
es precisamente desde allf, desde la percepcion visual, donde se conoce y reconoce un rechazo generado



Cra11entre calles 9y 10. En la esquina de la calle 9, estuvo durante muchos afios la “Plaza de Carnes”. Esta cuadra se llamé “Los
Chorritos” o “Calle de Santa Ana”. Al noreste existié una fuente llamada “los Chorritos de Santa Inés”, construida en el afio de 1834 por
el jefe politico del Cantén, Doctor José Vargas. Foto anénimo.

[ Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogotg, 11-80]

de todo cuanto supone el asunto de El Cartucho: la suciedad, la dejacion, la ruing, el hacinamiento vistos
en las pocas imagenes que los medios mostraron; laimagen de los transelntes y hasta la vista aérea de la
zona en Bogotg; que fueron creando laidea de un Cartucho adefesio para el mito social urbano.

Porotraparte, hayotraformadeentendery categorizarlaimagen,comoaquellaqueevocalosrecuerdos
de quienesvivieron en el sector, laimagen de un hoy, de un antes, de un después, que va creando procesos
de aprendizaje y de simbolizacién importantes para el andlisis de sus habitantes y su vida, asi como la
resignificacion de este espacio en el contexto de la ciudad.

La palabra imagen representa una memoria en “figuras” y formas que tenemos en nuestro cerebro,
que en fisico se representan a través de un archivo real como el film, la diapositiva, la fotografia o “la
instantanea” que supone un momento presente. Pero este juego de tiempos y figuras representa una
reflexion; la manera como cargamos de significados y sentidos nuestros “archivos personales” que
quedan guardados en el pasado; la forma como identificamos sus significados en el momento presente
y aun mejor, la manera como relacionamos significados e imagenes al hacer reflexiones y conexiones de
pensamiento entre el pasado y el presente. Esas conexiones enfocadas desde la mirada de uno mismo,
como el reflejo propio en diferentes escenarios; o la vision de éstos desde diversos angulos, es lo que
he considerado como una inevitable conexién en nuestro ser, en nuestro sistema de pensamiento. Es
decir que tal o cual imagen casi que ineludiblemente, genera un shock, la necesidad de re pensarse, de
preguntarse cosas: reflexionar para superar dolores y acontecimientos del pasado.
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Cra11entrelas calles 10y 11-“La totalidad de la cuadra ha sido ocupada por los vivanderos de la Plaza central de Mercado. Las casas
vecinas han sido durante muchos afios fondas inmundas y ‘chicherias desaseadas’. En estas cuadras vivié en 1810, el Doctor José
Joaquin Hoyos, Alcalde del barrio de San Victorino”, Sociedad de Mejoras y Ornato. Foto anénimo.

[ Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogotd, I-74 a]

El uso de la imagen para estimular la recoleccion de memoria que ayudara a recrear el retrato del
Cartucho, también tuvo como principal objetivo el poder generar ejercicios en los que habitantes de la
calle en su proceso de desintoxicacion de las drogas o resocializacion y “reconstruccion” de sus vidas,
recrearan imagenes propias en las que ellos se vieran a si mismos y tuvieran la posibilidad de seleccionar
para el ojo del fotografo, qué era lo relevante en el entorno para explicar sus vidas. Esta actividad fue
sustancial, ya que Sandro, Benjamin, Wilheim y Carlos como perfiles etnograficos, representan la vida de
varios de los habitantes del Cartucho que hicieron parte del decaido barrio, y que ahora estan esparcidos
por toda Bogota. También personifican la vida de habitantes de la calle del Cartucho que quisieron volver
ainsertarse ala sociedad convencional y que han tenido que realizar un proceso de adaptacion por fuera
de las dinamicas que se vivian en el antiguo espacio. De alli la relevancia de la imagen y su uso como
dispositivo, como herramienta que crea un didalogo con el exteriory alavez con el interior. Actividad que a
manerade trashumanciaentreel ayery el hoy, curaysana heridasal afirmarlavida como fuerza creadora,
retomando la propuesta de la artista Suely Rolink. (2001)



Esa reflexion de sf mismo que se busca por medio de la imagen, hace parte del andlisis realizado por
el semidtico Armando Silva (1999) quien concluye que todos actuamos para otros y dependemos de la
existencia de cada uno de esos otros a quienes se puede ver para verse a si mismos. El estar concientes
del poder que tiene la imagen en el momento en que el ‘yo’, observador, puede conjugar su vida, sus
recuerdos, susimagenes; estableciendo relacion entre el aquiy el ahora con laimagen observada, con esa
intencion,anguloyenfoque que provienede larealidad del fotografo. Es quiza alo que “Roland Barthes se
refiere cuando relaciona al ‘yo’ con laimagen, lo que denomina “Puctuon”™ ese azar que en ella nos afecta
(pero que también nos resulta hiriente), el “puctuom” nace de una situacion personal, es la proyeccion
de una serie de valores que proceden de nosotros, que no estan originalmente contenidos en la imagen”
(Barthes en Fontcuberta, 2002, p.14).

Desde la perspectiva de la practica, el libro “Arte, memoria y Violencia”, de Pilar Riafio, Suzanne Lacy
y Olga Cristina Agudelo, genera una reflexién sobre los modos de ver y representar las experiencias
humanas del dolor, el dueloy la pérdida, aspectos que, aunque parezcan desviarse del tema, inciden en la
reflexion sobre larelacion entre laimagen y la importancia de ver. Analisis interesante que sera develado
al observar las foto historias que el equipo realizé para contar cémo los exhabitantes del Cartucho, veny
explican sudiaadiaenlaactualidad.

As{ los anteriores conceptos representan la estructura que contextualiza los cuestionamientos vy
los didlogos de la realidad, de la misma manera como las historias de vida derivadas de los perfiles
etnograficos, constituyen la base e hilo conductor a lo largo del texto, puesto que estas personas
participaron como coautores* en el proceso de indagacion y blsqueda de informacion, acompafiando
el proceso de descripcion y entendimiento del espacio. En efecto, Carlos, Benjamin, Sandro y Wilheim
son personas que a través de su historia personal ejemplarizan las razones por las que se constituyd el
Cartuchoy por qué siguen conformandose cartuchos por toda la ciudad.

4Retomando ideas de la metodologia IAP (Investigacion Accion Participativa), con el fin de romper con el binomio
sujeto - objeto, investigador - investigado, se propuso establecer espacios de igualdad con los ex habitantes de
calle que voluntariamente quisieron participar en el proceso. Sin embargo fue en el espacio de los encuentros en
donde se intercambiaron experiencias, donde se tuvo en cuenta el estado animico de las personas para el ejerci-
cio del trabajo, valorando no sélo el relato sino a ellos mismos como sujetos que estan pasando por un proceso
de desintoxicacion de sustancias psicoactivas. Asi también fueron vitales los sentimientos en el proceso diaa dia
que convirtieron las entrevistas en conversaciones y la observacion participante en un rol mas interactuante
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Santa Inés

historia perdida
de un barrio
olvidado

La memoria del barrio Santa Inés inicia como uno de los lugares emblematicos de la época
republicanay como protagonista y escenario de historias de ficcion, suefios y parafsos de gente
Ilevada por los psicoactivos, asi como de multiples relatos de personas humildes que encontraron
enaquel lugarun refugioy receptorio de macabras historias en la tltima década, cuando el barrio
ya se habia convertido en lazona denominada El Cartucho. Asi, como asegura Abderhalden (2006)
“El Barrio Santa Inés, hoy un hueco en la memoria colectiva de nuestra urbis, es un hecho social
y urbano con una larga historia: es uno de los barrios fundacionales de Bogota™. La brillante
arquitectura, los lujosos hoteles e inclusive la plaza de mercado central, fueron reemplazados por
leyendas cargadas de droga y sangre. Este capitulo intenta narrar la historia de Santa Inés antes
del Cartucho, subrayando los grandes hitos de transformacion que fueron convirtiendo al barrio
en unade las zonas mas peligrosas del mundo.

En 1797 Santa Inés conformada por 15 grandes manzanas era “la puerta de ingreso a la ciudad
de los viajeros que llegaban por el camino de Puente Aranda” (Robledo y Rodriguez, 2008, p.152).
Los mapas de la Bogota antigua dan cuenta de como éste barrio era el primero en comunicar el
norte con el sury el oriente con el occidente al centro de la capital, por lo tanto era epicentro de
los viajeros y lugar estratégico para establecer diferentes estaciones de transporte que venian

5 Abderhalden Rolf, El artista como testigo: testimonio de un artista, 2006, http://www.institutohemisferico
org/journal/4.2/esp/artist_presentation/mapateatro/mapa_artist.html

Panoramica centro [calles 7y 11, carreras 6 y 11] / Plaza Central de Mercado.
Foto anénima, Foto aérea de la Plaza de Mercado Central EN UN LUGAR LLAMADO EI1 Cartucho
[ Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogota, Il-158 a ]
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de todo el pafs. La pequefia ciudad de entonces evidencia a Santa Inés como un lugar importante
del centro administrativo de la ciudad junto con la Plaza Mayor y La Candelaria. Segin Robledo
y Rodriguez, para 1894 Santa Inés se extendia entre las carreras 9 y 12 y las calles 9 y 13 con
edificaciones diferentes a las residenciales.

Esclaro que ladenominacion original del barrio procede del nombre parroquial derivado de la
Iglesiaquelo presidia,situadaenlacalledécimaconcarreradécima,(espacioque hoy corresponde
ala avenida décima). La Iglesia, de tres naves, frontis de piedra y cuatro érdenes, posefa ademas
un convento adyacente, donde yacian los restos de “José Celestino Mutis” o El sabio Mutis. A
partir de los afios cincuenta, el barrio fue fracturado por la avenida y desmembrado de la unidad
urbanistica colonial dentro de la cual fue concebido.

Asf como el barrio fue protagonista de residentes en la Colonia y de los acontecimientos de la
Independencia, ya en el s. XX, durante la década de los cuarenta fue epicentro de una especie de
cultura popular de caracter politico protagonizada por personajes tales como el poeta Tamayo
y Mamatoco, quienes en una de las tiendas del lugar laboraban pacientemente en un perioédico
0 Pasquin de protesta politica y social. El citado Mamatoco denuncié por este medio algunas
irregularidades del gobierno de Lopez Pumarejo y misteriosamente aparecio asesinado tiempo
después. Este crimen conmovié a la sociedad bogotana. Mamatoco, que era boxeador, fue una
especie de lider en la Plaza Central de mercado y sus calles adyacentes. (Rincén, 2007).
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Escritura del 26 de abril de 1856 en la que se evidencia
la antigiiedad de los predios que correspondian con los
limites del Cartucho.

[ Archivo personal, Ingrid Morris Rincon ]



Primer Plano del croquis de 1797. Carlos Francisco Cabrier
[ Plano de Bogotd 1797, Carlos Francisco Cabrier. Atlas Histérico de Bogotd, cartografia 1791 - 2007]
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Puente Uribe. Situado en el cruce de la carera 13 con la calle 6, donde confluian los rios San Francisco y San Agustin. Se colocé la primera
piedra el 1° de mayo de 1892. Foto anénima.
[ Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogotd, V 261a. ]

LaBogotacolonialsinacueductoniiluminacion,cruzadaporviaselementalesycasiincomunicada,
dio en estas condiciones el paso hacia la Republica, en medio de revoluciones donde los proceres
delaindependencia deambulaban entre Santa Inés, la Plaza Mayor, para mas tarde, ser ajusticiados
en la Huerta de Jaime, hoy Plaza de los Martires. En los alrededores del sector central o residencial,
vivian los mestizos, los indigenas y algunos esclavos que por su condicion, eran desplazados. Otro
referente del proceso transformador de Santa Inés, a finales del siglo XX determina el origen del
término “El Cartucho”. Esta denominacién habla de su estructura y de lo que alli sucedfa. Al indagar
sobre la procedencia del término Cartucho, existen varios antecedentes en el tiempo. Los rastros
histéricos muestran cémo en un mapa elaborado por Codazzy en 1849, se registra la calle del
Cartucho, situadaenlacalle 12 entre calles 10y 11 de la época. (Robledo y Rodriguez, 2008). “Algunos
indicios historicos relacionados con los preparativos de la Independenciay resefiados por Londofio,
permiten plantear la hipotesis del nombre a partir del sentido histérico que tuvo la calle lo que
derivé en su posterior formalizacién catastral” (Robledo y Rodriguez, 2008, p.156), y posteriormente
se describe tal acontecimiento que relata como toda la ciudad se surtia de pélvora de una fabrica
localizada dentro del barrio, en la calle 9 entre carreras 12 y 13. Dicha polvorearia provey¢ de
material a los movimientos revolucionarios del grito de independenciay a la posterior subversion,
promovida desde la casa de José Maria Carbonell.

En secreto se reunfan mucho antes de ese 20 de Julio para planear la revuelta; habfan previsto
incluso el uso de armas que se alimentarfan de la pdlvora que empacaban en pequefios paquetes
de papel y pasarian a ser distribuidas de mano en mano el dfa del mercado. No se tenia para



1810 el concepto de Cartucho (bala - municién) como lo
comprendemos ahora, sino el del empaque (cartucho de
papel) (Robledo y Rodriguez, 2008, p.156).

Con lallegada de la modernidad en la segunda mitad del
siglo XIX se iniciaron grandes intervenciones en la zona. El
primer momento de transformacion del paisaje en 1887 le
dio un sentido mas comercial al entorno del viejo barrio
colonial. En sus predios se establecieron entonces colegios,
boticas, restaurantes y joyerias. En una segunda etapa, en
1891, se levantaron mas de 30 edificaciones comerciales,
entre chicherfas y algunas fabricas (de instrumentos de
cuerda, de maquinas, de cerveza, velas, jabdn); herrerias
y ebanisterfas. Esta renovacién permitié y exigidé que
el lugar fuera mas visitado y transitado por muchas y
diversas personas, y que las casas fueran transformadas
segln las nuevas necesidades y funciones incorporadas
a la vida del barrio. La ultima ola, en 1894, se caracterizo
por la construccién de hoteles que prestaban su servicio
a los turistas provenientes de otras partes del pafs y que
arribaban a Bogota gracias al nuevo servicio del ferrocarril.

El siglo XX trajo consigo la transformacién de Santa Inés
en una zona renovada con la construccién de casas con
influencia de arquitectos franceses en las que habitaban
prestantes familias bogotanas y en donde ademas
funcionaban lujosos hoteles que servian de hospedaje
para las élites regionales que visitaban Bogota. Dichas
construcciones se diferenciaron alas de épocas posteriores
porque a cambio de antejardin en el frente 0 a la entrada,
presentaba un gran espacio en el centro al interior de las
casas, segun el viejo modelo espafiol. “La mayoria de ellas

[27]

Carrera 6 entre las calles 12y 13. En
esta casa, cuya foto fue tomada en 1940, vivod
Francisco Cabrer, quien levanté el plano de
Santafé en 1797. Foto anénima.
[ Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogota, XV-
1187a.]

Escuela de Santa Inés entre las calles
12y 13, aln presente.
[ Ingrid Morris Rincén, 2009 ]

contaban con piletas o plazoletas centrales y en su alrededor con numerosos cuartos, con techos
muy altos, generalmente de dos pisos y otras salas amplias” ¢ adornadas con marquesinas y
aplicaciones de yeso de corte victoriano, escaleras con delicados apliques en maderas finas como
caoba o cedrorojo. En este periodo, dentro del barrio, fueron construidas la Escuela de Santa Inés,
el Palacio de Higieney la Plaza mayor de mercado (Piffano, 2003).

6 Eduardo Betancourt, entrevista personal 10 de junio de 2009
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desde la misma década, y acometida en oS  [Archivo personal, Ingrid Morris Rincén ]
cincuenta, implicé la demolicién de varias

o A . Pl I Principal
edificaciones antiguas como la Iglesia de Santa aza central Principa

[ Coleccion Museo de Bogotd - IDPC ]

Inés que posteriormente fue reconstruida con Transformacién de la Ciudad, 1950.
Foto Saul Orduz.
sus partes originales en el barrio la Soledad [ Coleccion Museo de Bogota - IDPC]

(Av. 28 con calle 37). (Piffano, 2003) Se considera

que éste fue un gran hito estructural de transformacion del barrio propuesto en la segunda
mitad del siglo XX por el arquitectoy urbanista Karl Brunneren su plan dereformas que terminé
separando el barrio Santa Inés del centro de la ciudad y marcoé el comienzo de un aislamiento
debilitante del sector durante 5o afios. Este aislamiento minimizd también la visibilidad del
sector por parte de los ciudadanos y propicio allf, el establecimiento de actividades informales
eilegales.

La popularidad de la zona y la multiplicidad de negocios que la superpoblaron, permiten
vislumbrar el deterioro del lugar, la afluencia multitudinaria en torno a la Plaza de Mercado de
Santa Inés, instalada en la década de los cuarenta. Todo esto Ilam¢ la atencién de arquitectos
como Le Corbussier quien propuso el proyecto “La Ciudad del Empleado” en 1947, como una forma
de generar las condiciones adecuadas para el volumen de personas que transitarian por alli y
las nuevas actividades que se estaban implantando. Sin embargo el proyecto no se realizé y las
consecuencias se observaron tiempo después.

La Plaza Central de mercado de Santa Inés remplazaria en parte el mercado de la Plaza Mayor
y serfa el gran centro de abasto diversificado en multiples servicios, razén para una explosion
demografica donde sus espacios no fueron suficientes para albergar a tantos vendedores de
alimentos, lo que condujo a “que los puestos de venta de viveres desbordaran la construccion
de la plaza y se tomaran las calles adyacentes en un colorido jolgorio y febril movimiento de
alimentos y mercancias, donde campesinos y gentes humildes ofrecian a la venta sus productos”
(Piffano, 2003, p. 40). Asi, Santa Inés se convirtié en una zona de la ciudad donde se enfrentaban
la arquitectura republicana y las familias de grandes apellidos contra la adecuacion de locales
comerciales y el paisaje un tanto rural representado por los campesinos y vendedores de
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alimentos mediante el comercio informal. Modificaciones del espacio y de la imagen del sector
gque molestaron a las familias opulentas residentes en la zona.

“Sobrevino lentamente una decadencia del sector en cuanto zona residencial, para dar paso
a otra de caracter comercial, multitudinario y variopinto de muchas pluralidades (..) de esta
manera comienza el deterioro zonal que empieza a ser notorio en los afios cuarenta del siglo XX
(..) En efecto, el mercado estimula el entrecruce de usos y costumbres provenientes de todas las
regiones del pafs; la proliferacion de las entidades forasteras, de depositos y hoteles, de tiendas y
porsupuesto deantrosdediversiony prostibulos elementalesy baratosalaparconlasexigencias
de una poblacién movible y flotante” (Rincon, 2007:2)

Varias de las prestantes familias que habitaban Santa Inés vieron como solucion a su novedosa
realidad, emigrar hacia los nuevos proyectos urbanisticos ubicados en el norte de la ciudad. Poco
a poco el barrio comenzé a tener un tinte mas popular y menos oligarquico. Asi, el 9 de abril de
1948 no afectd las edificaciones del barrio. Segin Robledo y Rodriguez (2008), as construcciones
dejaron de ser Ilamativas, para volverse viejas y opacas, comparadas con los modernos edificios
que se levantaban orgullosos, surcando el cielo capitalino.

Sin embargo, aunque el 9 de Abril, si tuvo como consecuencia el crecimiento de la migracién
rural hacia Bogota, como lo explican varias de las fuentes, el barrio se irfa convirtiendo en un
espacio popular cruzado por toda clase de personas, de diferentes procedencias, élites y roses
sociales pero sobre todo de campesinos, fendmeno que transformaria por completo el sentido del
sector. El entorno residencial se empezé a convertir en comercial, lleno de lugares que atendian
las necesidades de los viajeros y negociantes: bodegas, restaurantes, tiendas y cafés, harfan parte
del nuevo paisaje. Segun el profesor Manuel Hernandez, debido a esto, los usos del suelo bajaron

Construccion centro de Bogotd, foto Daniel Rodriguez Cotidianidad de la Plaza de Mercado Central.
[ Colecciéon Museo de Bogota - IDPC] [ Colecciéon Museo de Bogota - IDPC]



Plaza de Mercado Central desde arriba. Foto andnima.
[ Sociedad de Mejoras y Ornato, Il - 160a ]

de precio, se desvalorizarony empezé el auge de la construccion al norte de la ciudad. Con ello, se
profundizaria el olvido y la exclusion de la zona en el alma de la sociedad en general.

ElGltimo hitode transformacion de Santa Inés fuela ubicacion de varias empresas de transporte
sobre el Iimite occidental del barrio (la avenida caracas entre la calle sexta y la calle doce), entre
1950y 1960. La instalacion de las empresas de transporte facilité el establecimiento de numerosos
inquilinatos en Santa Inés que ofrecian sus servicios a los pasajeros recién llegados, de ahi que
para sus residentes, fuera un lugar dormitorio como le llamaban. Las personas que llegaban de
los diferentes lugares, trafan articulos tipicos de las regiones que hacian pintorescos los pasajes
y los andenes de Santa Inés. Los pequefios que estudiaban en el colegio de la zona verian la
transformaciondelbarrioalapardesucrecimiento;asombrandoseal observarcomorapidamente
su gente ya no estaba enmarcada en el prototipo de cachaco conservador, sino también en el
negociante paisa con carriel, en los llaneros con sus sombreros al igual que los boyacenses y los
migrantes de todas las regiones. (Entrevista personal, Carlos Alberto Garzén 10 de Julio de 2009).

A finales de la década de los ochenta, con la construccién del terminal de transportes,
las empresas de buses intermunicipales abandonaron el sector dejando sin clientes a los
establecimientos comerciales. Los antiguos locales, fueron reemplazados por compraventas,
lo que incrementd el comercio de objetos robados. Asi, “la asociacién entre compraventas y

EN UN LUGAR LLAMADO El Cartucho

[31]



[32]

delincuencia se va dando en forma progresiva y genera la proliferacion en el barrio de pandillas
de delincuentes que necesitaban vender objetos robados y simultdneamente empezaron a ser
usuarios frecuentes de inquilinatos y residencias que subsistian en el sector” (Piffano 2003). Los
inquilinatos se fortalecieron porque las personas que frecuentaban el sector vefan ventajas
estratégicas de ubicacion en la ciudad y ademas se veian atrafdas por la dinamica de los precios
establecida; “debido a la oferta de una infraestructura que al quedar subutilizada por la salida de
las empresas de transporte y sus usuarios, empezé a reducir sus tarifas, y se agudizo el deterioro
de los inmuebles que una vez en otras manos diferentes a las de sus propietarios, dejaron de
recibir trabajos de mantenimiento a partir de entonces” (Piffano, 2003 p.59)

De Santa Inés al Cartucho

¢Cuantas evocaciones guarda la palabra “Cartucho” Una figura conica ensortijada, un rollo
de papel, un caracol, un espiral, una figura casi eliptica, tridimensional, que en verdad es la base
material y metaférica de un imaginario del que también la flor de Cartucho constituye su forma.
Estamorfologianacidaenlosvericuetosdelaurbeeslafiguratrasladadaalosimaginarios citadinos
de quienes habitamos en Bogotd entre las décadas de los afios setenta y noventa. Fue un proceso
bautismal colectivoparadesignarunrincéndelaciudadafindedarleelnombrealoqueseriaunhito
0 quizas una leyenda que se fue constituyendo sobre las ruinas y las afioranzas de un barrio otrora
prestigioso del centro de Bogota: el barrio Santa Inés. Circunscrito al sur por la calle sexta, al oriente
porlacarreradécima, al occidente porlaAvenida Caracasy al norte porla calle diez; el barrio estaba
distribuido en 17 manzanas sobre 20 hectareas que progresaba sobre su propio espacio porunaque
otra calle ensortijada y retorcida sobre si misma a manera de Cartucho, lo que fue dandole no sélo
forma, sino la dinamicay accién a estazona. Basta sélo observar los primeros planos de creacion de
la ciudad, para encontrar como Santa Inés quedaba entre pequefias calles curvas, que divorciadas
del plano espafiol que impera en la ciudad (trazos rectangulares), mas parecia influenciada por el
urbanismo defensivo de los puertos como Cartagena o la concepcién arabiga de las medinas. Quién
pensariaque afios mas tarde la forma del espacio fuerauno de las causas que producirian la manera
como se entretejieron las relaciones entre la gente y la dinamica fisica.

Se podria decir que la forma, sumada a multiples fendmenos sociales y a la valorizacién
de la tierra al norte de la ciudad, cre6 un conjunto de particularidades que constituyeron un
lugar especial. Centro de mitos y leyendas en la ciudad, un espacio entre la ficciéon y la realidad
desconocida, un sub mundo o bajo mundo. Paradéjicamente a la intemperie, coloquialmente
dicho“enlasnarices” detodosyaligualignorado portodos los ciudadanos, mandatariosy sefiores
de ley que legislaban y ejercian el poder a escasas cuadras de aquel laberinto. Un espacio Ileno
de enigmas y con el tiempo cargado de estigmas, a donde “los valores” no permitian el acceso,
y para el que la gente “de bien” y la moral oficial creaban un manto de prevencién que impuso
una especie de sordina para que de este lugar no se escuchara nada, no se hablara mucho, ni
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Copia del Plano Geométrico de Santa Fé de Bogota. (No. 13: Santa Inés).
[ Atlas Histdrico de Bogota. Cartografia 1791-2007 ]

tampoco se escribiera. Se subestimé su importancia, hasta que lentamente aquel barrio notable
y sus habitantes desaparecerian.

Después de los sesentala sobrepoblacion ylarelativa poblacion flotante que saturaba el barrio,
se debia a multiples factores que dicho sea de paso, permitieron el auge de la zona: la Plaza de
mercado Central, la proximidad de las centrales de buses intermunicipales, la venta de ropa
barata del Batan, las tiendas de venta de enseres de las provincias, las residencias, los centros
de acopio de las bodegas de reciclaje, pero ante todo la pobreza y los vejamenes de la guerra, no
dieron espera; todo esto finalmente dio origen a lo que posteriormente fue el Cartucho, dejando
enelolvido al antiguo y lujoso Santa Inés.

La realidad de la pobreza y la dejacién del sector se fue recrudeciendo y reproduciendo, hasta
finales de la década del noventa. El Cartucho poco a poco se convirtio en el centro de la dejaciéon
y la pobreza, el punto de recepcién de las muchas realidades que aquejaban el pais, reproducidas
en este pequefio espacio. Por eso, de esta Ultima época, la historiaempieza y debe ser contada por
quienes subsistieron la decadencia del lugar hasta su demolicion.
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“Yovine de Samanag, Caldas. Yo naci allaen 1951y laviolencia era terrible, se veia mucha muerte
entre campesinos; inclusive mi mama era conservadoray mi papa liberal (..) recuerdo que en una
emboscada en contra de los liberales mi mama nos esconde a mi y a mis hermanos; nosotros
quedamos varios dias en un lugar inhospito y a raiz de eso a mi me da Poliomelitis a los 6 afios”,
cuenta con voz arrugada y vencida Porfirio Lopez, un personaje invalido que se transporta en
una patineta; él habla sin pelos en la lengua, sin miedo a nada aunque siga siendo expendedor
y consumidor de estupefacientes en el Bronx, Ia nueva olla en la 15. No da espera para hablar tal
cual, asi no tuviera claridad sobre esta publicacién y el motivo de la entrevista. “Al poco tiempo
mi mama murié porque no se cuid6 con una dieta de embarazo después de tener a un hermano;
desde ahi la vida con mi papa fueron muchos regafios, por eso a los 16 afios decido escaparme”.
(Entrevista personal, 26 de marzo de 2009). Como ya para esa época debido a la poliomielitis
habia quedado invalido, él cuenta con burlas de cinica tristeza, como la gente de las flotas en los
pueblos de laregion, sentia pesar por su condicion invaliday terminaron ayudandolo para llegar
a Bogota, pues él solo perseguia con el deseo, una mejor vida. “Llegué a Bogota en un “Rapido
Tolima” que me dej6 en la Caracas con novena“. Asi que lo mas cercano que encontro fue la gente
del Cartucho que le prest6 ayuda y le dio trabajo vendiendo marihuana, desde entonces y hasta
hoy. Por eso desde 1965, Porfirio consume pepas, dcidos denominados pulpogei, el Ventana y el
Cristal y marihuana que era lo que alli se vendia.

Para finales de los sesenta y principios de los setenta, Santa Inés o el Cartucho ya empezaba
a ser un lugar estigmatizado por el consumo y expendio de drogas. De una extrafia manera este
lugar se habfa convertido en el eje de dicha actividad en la ciudad. Para Porfirio, la historia de la
droga en el Cartucho se dio por varios y sucesivos golpes: primero, seglin su conocimiento, seis
policias se encontraron en los Llanos Orientales un camién cargado de cocaina y un laboratorio;
luego de evadir la vigilancia de sus superiores, escaparon con el “matute” y llegaron a la ciudad
donde a la fuerza abrieron en El Cartucho el epicentro de su nueva actividad. Usaron sus armas
para instaurar el poder del terror y cuando se hacia necesario, mataban a los duefios de las casas
y sus familias del barrio que pronto se convertiria en el Cartucho. De esa manera se apropiaron
del sector. En 1968 se posesionan otros: la banda de “los Bayona”, quienes segun él, introdujeron
con fuerza el basuco y en los setenta, una nueva banda que habia robado otro cargamento de
estupefacientes, llegd para competir con violencia, matando a los de la “de los Bayona”. Poco
tiempo después hizo presencia el grupo de “Los Chinches” con quienes Porfirio estuvo cerca de
35 afos.

Al piede sus palabras resulta facil rememorar como se llegaba al Cartuchoy es posible comenzar
un importante ejercicio de memoria y desestigmatizacion, pues como se ha testimoniado
dramaticamente, el lugar no nacié solo; nacié con la complicidad de diferentes administraciones
de la ciudad que descuidaron el barrio Santa Inés, mientras sucedia el éxodo de la provincia
empujada por la violencia a la aventura citadina. Preguntarse por la existencia de un lugar como



El Cartucho, es también preguntarse qué ha pasado en el pais; su desigualdad social y falta de
acceso aoportunidades.

Por su lado, las prostitutas como ocurre en situaciones similares, fueron conformando sus
propios espacios y se tornaron en clasicos personajes de la zona; las mujeres de la carrera 10 o las
mismas “enrejadas”, en la época de los cincuenta, tenian el poder de recorrer estos lugares “como
Pedro por su casa”. Marfa Rosalva “La repolla” hoy a sus 66 afios, después de rehabilitarse de las
drogas y dejar la prostitucion, recorre y recuerda este lugar como una abuela con sabiduria de la
calle.“Mi Cartucho no eraasicuando yo era pequefia;a mi Cartucho lo cambiaron cuando trajeron
ese basuco”, (Maria Rosalba Garcia, entrevista personal 9 de Septiembre de 2009). Ella lo cuenta
enfaticamente y tiene memoria con sentido de apropiacion porque para ella el Cartucho fue su
refugio, después de haber pasado por duros trabajos en los Chircales a la edad de nueve afios y
por las palizas que le daban sus papas permanentemente. Alli creci6 y alli sobrevivié ejerciendo
el oficio mas viejo del mundo. Bajita y regordeta, con el pelo negro ensortijado hasta la cintura,
se desplazaba por toda la décima y el Voto Nacional con su falda repolla al estilo Can Can, y un
palo enlamano exhibiendo sus servicios. Fue testigo de la llegada de los buses llenos de gente de
diferentes pueblos, campesinas con sus nifios, sefioras de faldas largas que se bajaban de las flotas
y que se quedaban un buen tiempo alli sentadas, con la mirada perdida, desesperanzadas. Unas
hufan delaviolencia, otras porque no tenfan alternativas econémicas y muchas mds, atraidas por
el mercado prometedor de emplearse en el servicio doméstico de las “casas bien” de la capital.

Maria Rosalba fue testigo no sélo del trafico de armas y droga alli; también del continuo refugio
en que se convirtié el Cartucho para diferentes grupos armados, el reclutamiento de sus tropasy
asimismodelalimpiezasocial por partede lamismapolicia. Este testimonio deresidente coincide
con el testimonio de Olga Lucfa Pico, una mujer que se destacé como lider de los recicladores y
vivio alli desde los diez afios. Gran parte de su familia vivia en el lugar; recuerda que su tia tuvo
un Motel y que su mama le contaba como entre los afios treinta y los cuarenta, ella, su madre, se
cri¢ en el hotel Doima, que era una residencia de paso a donde llegaban los conductores de las
empresas de transporte. Desde alli y con sus afios, Olga Pico observaba a finales de la década de
los setenta, que se volvia “Una zona comercial, posterior zona de tolerancia, era el eje central de
la llegada de los campesinos a la ciudad; campesinos de Choachfi, Caqueza, Chia, que de afan se
aposentaban en lacarrera 8,13y 9.” (Olga Pico, entrevista personal, 18 de septiembre de 2009).

Tanto los rastros histéricos como los testimonios dan cuenta del desgaste y sobrepoblacion
de los espacios; tanto la Plaza de Mercado de Santa Inés como la “terminal” de transportes
trafa gente a la ciudad; atrayendo redes comerciales y el intercambio de servicios que también
contribuyeron a la transformacion del espacio. “Mi mama tenia un restaurante sobre la octava,
comenzd vendiendo comida frente de los buses, en ollas que sacaba a la calle; después monto el
restaurante; durd 40 afios vendiendo comida ahi. Después en ese mismo lugar, ya empezaron a
robar,ahaberladrones, enesetiempo se matabaacuchillo,yaseempezabaaconsumirmarihuana
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Vista aérea del Cartucho en 1998. Empresa de Renovacién Urbana.
[ Archivo propiedad Mauricio Santa Marfa ]

y ya después llegaron las famosas “anfetaminas”, eso fue lo que deterioro el barrio” (Olga Pico,
entrevista personal, 18 de septiembre de 2009).

Enlosafiossetentalosnifiosdel colegioSantalnés,deidaoderegresoasucasa,yapresenciaban
a las trabajadoras sexuales ejerciendo por la calle séptima, asi como los negocios de papeleros.
“El espacio en si, lucia como luce hoy San Victorino, ya entonces llegaban muchas gentes
permanentemente a la ciudad, habia comercio informal y migrantes de muchas partes del pais”
Cuenta Carlos Alberto Garzén’y agrega también que en el Cartucho jugaba futbol con los amigos
en un potrero detras de Medicina Legal y que aunque era un lugar popular, no era inseguro. Al
frente de la plaza de mercado central siempre estaban las vivanderas vendiendo lichigo, verduras,
papa, hierbas. Sefioras adultasy mayores que ademas del lichigo vendian flores de Cartucho razén
que, seglin Garzon, influyé para que el lugar tomara este nombre.

Miryam Franco porsulado, esotramujer que llegd del Tolima hace 25 afios con sus dos nifios. Sin
conocery preguntando, Ileg6 aadministrar residencias por la calle 20: “Donde hoy en dia hay esos
negocios de bares, de prostitucién, de toda esa vaina. Por una parte, desgraciadamente, llegué a
trabajar, no en prostitucion pero siadministrando negocios alla. Duré administrando como uno o
dos afios y me sali de ahi cuando una amistad me dijo que por qué no me venia para este sector a

7 Subdirector de la Subdireccién de Adultez de la Secretaria Distrital de Integracion Social y ex alcalde de la
localidad de Santa Fe



trabajaralas papelerias” (Miryam Franco, entrevista personal 28 de Julio de 2009). Gran parte de El
Cartucho estaba ocupado por los negocios de las tipografias y las papelerias o papeleras. Alli fue
donde ella realmente encontré la mejor forma de sostenerse.

Por su parte los duefios de las residencias como René Coronado (Nombre de proteccion,
Entrevista personal 10 Julio de 2009), Ilegaron a la zona desde los 28 afios, para empezar a manejar
un hospedaje que el hermano le habia dejado. “Llevo 22 afios acd; manejé en esta calle una casa
que era un hospedaje. Tenia 120 personas, y todas consumian” . Victima de amenazas e intentos
de desalojo por parte de los jibaros, terminé pagando una especie de vacuna® mensual para poder
permanecer alli. Después de contar historias en medio del infierno, asegura: “Lo que yo vi fue muy
poquito, yo no me salfa de esta calle, yo nunca fui a la novena, por alld a la 11 yo nunca entré. Yo
siempre estuve aquienlacalle décima, yo no pasé allanialanovena, ni pasé alaonce, nipaséala
doce, ni pasé a ninguna parte.. era como una frontera”.

La calle diez -y en ello coinciden varios testimonios- es definida como el lugar liminar entre el
caos y lareal ciudad. Mario Arturo Suavita Ilega a la zona de San Victorino como comerciante en
los ochentas:

“Cuando llegué, la sensacion de inseguridad y lo que uno miraba en parte del Cartucho era
una cosa muy complicada, es tan asi que comercio y Cartucho no iban, la calle diez era como
una frontera entre ellos y nosotros, ellos no entraban y nosotros tampoco. Lo hemos dicho
en reuniones y tildamos al Cartucho como un Caguan pequefio, como una zona de distension
en Bogota, y no sé porqué se llegd a eso, de pronto negligencia de las mismas autoridades al
dejar deteriorar una zona tan importante para Bogota, porque Santa Inés fue de las zonas mas
importantes de Bogota” (entrevista personal 17 de Julio de 2009).

Para el afio 98, cuando Turbo (Antioquia) era punto nodal de la violencia y grandes masacres
en el pafs, el esposo de Yomaira, una mujer de 29 afios con cuatro nifios, decide en medio de la
desesperacion y de no conseguir trabajo como albafiil; viajar a Bogota. Solos, desubicados, dando
vueltas por la plaza de Bolivar con sus cuatro hijitos, encontraron a un compafiero negro en quien
confiary le preguntaron por una posada barata. El nuevo gufa no demoraria en recomendarles el
Cartuchoy llevarlos a su residencia. Asf es como Yomaira después de ver en su terrufio hermosos
atardeceres, los variados verdes del paisaje y las riquezas naturales de su entorno, llega a un
pequefio cuartoenlaCarrera11con octava. Ellasélo recuerda: “Yo no hablaba, hacia mucho frioy
habia mucha miseria, el impacto fue terrible” (Yomaira Beytar Entrevista personal 4 de Noviembre
de 2009). De ahi en adelante sus dfas fueron un solo Ilanto, aunque siempre tuvo las maletas listas

8 Pago obligado o contraprestacion por estar en algun territorio donde existe un poder controlador inclusive
por encima de los duefios originales.
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para salir corriendo a no sabe donde, cuando hubiera plata. La vida la Ilevo por otro camino. Hoy,
separada y con sus cuatro hijos grandes, trabaja desde el 2000 en el programa de inclusién para
habitante de Calle de la Secretaria de Integracion Social.

De esta manera Yomaira configura un ejemplo de muchas de las personas humildes y sanas
que vivian en el Cartucho, porque la miseria no les dejaba para nada mas; recibfan $100.000 de
subsidio de Accién Social. Aunque ella permaneci¢ aislada del barrio y el resto del inquilinato,
cuenta que en la parte baja de su casa, habitaban las personas que vendian tintos en la calle, y
arriba cuartos con numerosas familias. Por esta razén tuvo que conocer historias de vida que la
[levaron a comprender como y por qué mucha gente vivia en esas condiciones y en ese lugar. Por
eso hoy es la negra alegre que se mete al Bronx a ofrecer los servicios para habitante de calle por
parte de La Secretaria de Integracion Social.

Un CENSO® realizado en 1999 sefiala que entre los que habitaban o trabajaban en la calle en esa
zona, “Se identificaron 2248 personas, censadas principalmente en las bodegas de reciclaje, en la
Unidad de Atencion en salud para la poblacion Indigente, UASI (..) El 35% de las personas censadas
declaraqueviveenlacalle, mientrasque el 65%dicevivirenviviendasen lazonao fueradelazona”®

La transformacion del espacio a través de los hitos de construccién en el tiempo del barrio,
sumadaal abandono porpartedel Estadoy los propietarios delas casasque prefirieron trasladarse
hacia el norte, fueron creando el espacio perfecto para la gente sin techo, y para los desplazados
por el conflicto. Lainseguridad, la violenciay la pobreza en muchos casos estigmatizé al Cartucho
como uno de los lugares mas peligrosos de Bogotd. Para este caso el Instituto de Medicina
Legal en un estudio comparado entre Localidades de la capital, establece que la localidad de
Santa Fe tuvo la tasa mas alta en lo referente a homicidios, con 202 personas muertas por cada
100.000 habitantes para el 2003. De esa cantidad, Medicina Legal registra que s6lo en Santa Inés
los homicidios ocurridos ese afio fueron 41. Sin embargo esta cantidad comparada con afios
anteriores, registra una disminucion sefialando que para 1999 se registraron 84, para el 2000, 142
y para el 2001, 127. Cifras que comparadas con las de barrios aledafios como San Victorino, Voto
Nacional y Eduardo Santos entre otros, se constituyen en las mas altas en materia de homicidios.

Sin embargo estas cifras no contemplan los asesinatos informales que sucedian alli y que se
fueron quedando en los mitos del lugar, olvidando a las muchas familias humildes que hacian
parte del Cartucho; personas en condiciones de pobreza, gente que tenia empleos sanos y dignos.

9 El mismo CENSO sefiala la diversidad de negocios que habia en el sector: para esta época los principales gru-
pos de actividades econémicas, que representan el 90% de los establecimientos censados eran: Vendedores
de alimentos, restaurantes, bares, cafeterias, papeleros tiendas, venta de articulos usados, venta de textiles,
ropa, calzado; ferrerias, cacharrerias y almacenes no especializados, mantenimiento y reparacion de vehiculos,
depdsitos y bodegas de reciclaje, hoteles, hospedajes y residencias.

10 Informe Avance “Censo socioeconomico de los barrios de San Bernardo y Santa Inés”, correspondiente al
contraton. 239 de 1999.



Demolicion

Para 1998 Pefialosa como alcalde de Bogotd, someti¢ la ciudad a un programa administrativo
y un plan de desarrollo enfocado en la renovacion urbana. El alcalde, preocupado por el informe
de la Organizacion Mundial de la Salud para 1998, donde se declara al Cartucho como uno de
los lugares mas peligrosos de Latinoamérica, encuentra la razon para eliminarlo del Centro de
Bogota. La orden fue convertir el barrio Santa Inés, El Cartucho, en el Parque Terecer Milenio*.

Asi en el Plan de Desarrollo, de “La Bogota que queremos”™?, se plantea como objetivo general,
generar un cambio profundo en la manera de vivir de los ciudadanos, devolviendo la confianza
a todos los bogotanos. Posteriormente se inicié un proceso de desalojo de propietarios desde
1998, implementando toda clase de programas sociales y de reubicacién para desocupar la zona
y demoler. Con el Decreto 346 de 2003 se dio pie al Plan Maestro del Parque Tercer Milenio y se
trazaron los objetivos que tendria esta construccién.

Entonces mientras unos se acogian a las medidas y se ensimismaban por la nostalgia de este
proceso, otros se querfan ir a la guerra. Finalmente muchos terminaron asentados en el Bronx,
otros en diferentes lugares de Bogotda. Asi, los habitantes del lugar se terminaron esparciendo
conloquevinoaserelverdadero fin de una comun- unidad, porque por mas que se conformaron
muchas ollas llamadas ‘cartuchos’ por toda la ciudad ninguna es como era el Cartucho original,
ninguna tuvo la historia que tuvo Santa Inés. Para mediados del afio 2002, en plena posesion del
presidente Alvaro Uribe Vélez, se escuchd un bombazo.. “No sabemos lo del rocket, sabemos que
maté mucha gente.. quedaban dos manzanas todavia y era un dia de trabajo normal. El rocket
cayé y pasarian dos horas para que llegara atencion médica..” (Olga Pico, Entrevista personal 18
de septiembre de 2009).

11 En Santa Fe habitaba para el 2002 una poblacion de 107,044 personas de las cuales el DABS (Departamento
Administrativo de Bienestar Social) en 1998 por medio de la Estrategia de Intervencién Social, calculaba alre-
dedor de 12.000 habitantes en el Cartucho, Santa Inés. Esta cifra, contrastada con las cifras de poblacién habi-
tante de calle, tomada de El Il Censo Sectorial del habitante de calle (2001) realizado por IDIPRON en Bogota,
arrojé una numero total de 10.477 personas en esta condicion para la capital, de los cuales 3.312 (es decir, el
31,6%) se encontraban enlalocalidad de Santa Fe, a la que pertenecia la calle del Cartucho. Sin embargo la EIS
del Cartucho por parte del DABS calculé 5000 personas en condicién social extrema.

12 Aprobado por el Concejo de Santa Fe de Bogota mediante Acuerdo No. 06 de Junio de 1998. http://www.sdp
gov.co/www/resources/qjr_pd_1998_2001_pbqq.pdf
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Memoria de un
lugar llamado

El Cartucho

¢Para que la memoria?

En una resefia que hace Jesus Martin Barbero (2005) denominada “Paul Ricoeur: La memoria y
promesa” en el contexto del caso colombiano, explica:

“El pasado no estd formado sélo por hechos “ya pasados”, sino también por tensiones que
desestabilizan el presentey engendran el futuro, que es el pasado aun vivo, del que estamos
hechos. Aesaluz la politica se redefine: “emerge cuando una comunidad histérica se organi-
za para hacerse capaz de tomar decisiones colectivas” (Barbero, 2005, p.4)

Hablar de memoria conlleva a su vez a hablar de olvido. El olvido estd en intima relacién con
el recuerdo y es tan necesario como éste para la identidad social y personal (Marc Augé, 1998). El
olvido permitio que se conformara el Cartucho, su realidad, su historia; a la vez que la violenciay
el dolor fue necesario como una bomba de escape en un pais de tantos conflictos.

Para el caso del Cartucho, recuerdo y olvido guardan una relacién de interdependencia
parecida a la de vida y muerte. Augé (1998) menciona que para los procesos de cambio de la vida,
el olvido representa las metamorfosis de la semilla a la planta, y de la flor al fruto; por lo tanto las
transformaciones no implican dejar de ser, borrar, eliminar o extirpar. Si existia una comunidad
en el Cartucho debid generarse una solucién conjunta para la transformacién del espacio, ya que
como comunidad viva seguird y continuara creciendo en cualquier lugar.

Panoramica de El Cartucho
[ Archivo fotografico de El Tiempo ]

EN UN LUGAR LLAMADO E1 Cartucho

[41]



[42]

Mientras tanto la guerraen el pais no cesay sigue generando bombas de tiempo, no existen
alternativas para las condiciones de pobreza ni en la capital, ni en el pais. Entonces desde
nuestro enfoque, somos partidarios de la memoria como un componente imprescindible en
un pafs donde el pasado violento, no ha pasado y por lo tanto los cambios son muy lentos.
Pilar Riafio reflexiona al respecto, al mencionar las tareas de la memoria en Colombia,
interrogando; “;Cual es el tipo de recuerdo y conmemoracion que necesitamos en una
sociedad fragmentada y debilitada moral y socialmente por la guerra?, ¢Cudl es la memoria
que puede alejarnos de ese olvido que no asume heridas, ni las aflicciones o a los muertos?,
¢Cudl es la conmemoracion que permite la reconstruccion del tejido social, que nos silencia
las heridas en el cuerpo social?, ;Pueden acaso las heridas sociales de un pasado violento
sanarse sin hacer justicia?”(Riafio, 2005, p. 48).

En otras palabras, las heridas, la pobreza y los vejdmenes de la miseria social que afecta a un
individuo, afectan a toda la sociedad. Quiza sea ese dolor intimo individual, el que en conjunto
sevuelve una “herida social” como lo califica Doris Salcedo y lo cita Riafio. (Riafio, 2005). El dolor
no es ajeno al pais cuando son tantas las comunidades afectadas y por ende los individuos.

Estudiar qué era el Cartucho, tratar de hacer una memoria desde su desaparicion, recopilar
los vestigios y testimonios que se vivieron en ese universo, no deja otra alternativa que
transportarse con los recuerdos al bajo mundo por medio de laimageny el rumor de quienes
vivieron alli, de quienes fueron sus protagonistas. Esto para poder comprobar que este lugar
aparentemente ignorado por décadas, es el reflejo de un fendémeno y un proceso que se Vivio
y se vive en todo el pafs. La respuesta a tanta guerra, desidia, desigualdad social, violencia
entre muchos otros factores, se refleja en la historia del Cartucho como un sintoma de una
enfermedad o un mal terminal, o un mal crénico: la patologia de la guerra. Esto es producto
de nuestra cultura, nuestra ciudad, nuestra sociedad; en tanto nos observarnos a nosotros
mismos y observamos lo que creamos con nuestras indiferencias agresivas, nuestras guerras
y conflictos, surge una reflexion que nos puede ayudar a re pensar alternativas para una
accion queincida en el evolucionar de nuestra sociedad.

El Cartucho, Ia historia desde sus habitantes

Dinamicas, sentires y atmosfera del Cartucho

“Las Ciudades son un conjunto de muchas cosas; memorias, deseos, signos de un lenguaje;
son lugares de trueque, como explican todos los libros de historia de economia, pero estos
trueques no lo son sélo de mercancias, son también trueques de palabras, de deseos, de
recuerdos..” (Calvino, 1999, p.16)



Se necesité recobrar sentidos y hacer que quienes vivieron alli, reconstruyeran vivencias e
instintos de pertenencia para pintar con imagenes las historias y atmdésferas de las que hablan,
permitiéndonos configurar poco a poco este espacio en la mente, para luego, transmitirlo de
manera mas visual a los lectores. Mitos malversados con diversas versiones no fueron suficientes,
porloquelasimagenes fotograficas y videos ayudaron a reproducir el aspecto fisico, haciendo un
retrato de este mundo que en un principio parecia dificil de recrear.

Los aportes, los relatos y las charlas con numerosos personajes, cumplieron con el objetivo de
reconstruiry crearunaimagen dela memoriadelavida,ladinamicay los fenémenossociales mas
profundos de El Cartucho. No hablamos entonces de la memoria de un acontecimiento, un hecho
0 una persona; sino de un lugar, un espacio fisico atravesado por diferentes épocas, personas
y dindamicas sociales. Ese universo de nuevas formas de subsistencia, particulares intereses
sociales, nuevas y pequefias economias; otras formas de organizar el poder, diferentes usos de la
materia, de la basura y el espacio fisico, entre otros; la conformacion de otro sistema de valores
y el sistema de creencias, permitieron entender la vida, la muerte y la subsistencia desde 6pticas
ajenas alasociedad clasicay tradicional de la cual creemos hacer parte la mayoria de nosotros.

Lazonaque comprendiaSanta Inés fue siempre cercanaa San Victorino, punto estratégico para
laeconomiasocial dela ciudad, hoy sector aledafio al parque Tercer Milenio. Por eso, todos los que
habitaron o hicieron parte del Cartucho lo recuerdan como un lugar de vital importancia. En los
afios sesenta, setenta y ochenta, alrededor de una bomba de gasolina, se parqueaban las flotas
Aguila, Bolivariano y otras que iban hacia Zipaquird. “Con el tiempo la dindmica fue muy fuerte..
todos los que llegaban y salian de la ciudad tomaban esa zona de Santa Inés como dormitorio; eso
permed laviday la cotidianidad de lazona” (Entrevista personal Carlos Alberto Garzén 10 de julio
de 2009)

Hacia mediados de la década de los ochenta, este sector pertenecia a otra historia, lo que antes
era popular, comenzé a convertirse en pobreza, todo ello unido al olvido de las administraciones,
que ya no se preocupaban por el cuidado del lugar, sus calles o servicios publicos, factores que
determinaron la trasformacién radical de sus espacios. Quienes fueron protagonistas de este
lugar en los ochenta, coinciden en que el hacinamiento® que se vivia en las calles y en las piezas

13 El Censo Socioeconémico de 1999 demuestra que “El hacinamiento (Hacinamiento se define como 3 6 mas
personas por cuarto) presentado en la zona es significativamente superior al reportado en las Encuestas de
Calidad de Vida (DANE, Encuesta de Calidad de Vida de 1997) para Bogota. En el total de la zona censada, el
total de los hogares en hacinamiento es el 29,7%, unos 887 hogares en esta condicion, frente a un promedio
en Bogota de 9,2%. (..) Esto en Santa Inés esta representado por 38,7% de los hogares, mucho mas que incluso
barrios aledafios como San Bernardo. De igual forma el CENSO afirma que este hecho de hacinamiento va
acompafiado de predominancia del “cuarto”, pues mas de la mitad de los hogares viven en “piezas” o cuartos,
lo cual implica que dentro de tal espacio se desarrollan todas las actividades del hogar. Es asf como el 58% de
los hogares viven en cuartos, siendo mucho mayor en el caso de Santa Inés (73%) que en San Bernardo (47%).”
(ECONOMETRIA CONSULTORES S.A. - SEISA. Informe del censo socio-econémico de los barrios San Bernardo y
Santa Inés. Bogota: Instituto de Desarrollo Urbano, 1999.)

EN UN LUGAR LLAMADO E1 Cartucho

[43]



o~

g

St ARRIENDA, mi |
4y ]

L £ 7

Esquina Caliente, “El Castillo” y sus alrededores. Foto Ingrid Trejos, 1993
[ Archivo fotografico de El Tiempo ]

de esas antiguas casas, era inhumano. Cantidades enormes de personas ocupaban las calles,
razoén por la cual tiempo después la cantidad de gente taponaria las vias, viviendo, caminando,
vendiendoydurmiendo sobreellas;haciendoimposible el pasodeloscarros.juntoaloshabitantes
de la zona que se apilaban en las calles, aparecian también quienes iban a conseguir “basuco”
confundidos entre aquella multitud. Quienes vivian alli, practicamente ocupaban familia por
pieza, y el indice de densidad en ese barrio era superior a otras partes de la ciudad. Las antiguas
mansiones hospedaban a mas de 20 familias. Los que quedaban por fuera, se guarecian bajo los
aleros carcomidos, en cuclillas, con plasticos por techo, cartdn por piso y cama, muchas veces sin
nada que los cubriera. Dormfan al sol y al agua como pollos, acurrucados en hilera; muchos de
ellos jovenes, nifios, mujeres embarazadas, enfermos y ancianos en su condicion de habitantes
delacalle.

“Lasresidencias tenfan entre 18 y 20 piezas y como no habia servicios, la gente casi nunca se bafiaba.
Las casas estaban desvalijadas, todo lo habian robado: el alambre, las tablas, los palos, las baldosas,



los muebles del bafio; lo Unico que quedaba era un techo casi siempre perforado y las cuatro paredes
descascaradas y sucias” (Entrevista personal Eduardo Betancourt, 10 de junio de 2009).

“Amimeimpacté mucho el Cartucho aunque ya me habia metido ahf, esporadicamente en los
ochentas; hacfa unos diez meses entré a vender “merca”, droga, porque yo vendia también en
la novena con once, en el propio corazén del Cartucho, mas o menos una cuadra mas abajo. Le
vendia a Bayona, que era muy conocido, le vendfa a todos estos hombres, al descuartizador, a un
tipo llamado Andrés. Asi conoci también La reja que es donde mandaba el descuartizador niumero
uno, porque habfa dos descuartizadores... Cuando entré para quedarme, me impacto del Cartucho
no tanto el descuartizador, ni Bayona .. porque Bayona es un asesino que podfa matar en una
noche, un Viernes o un Sabado mataba 8 .10 6.7 personas simplemente para ensayar el revélver
o la pistola. Amiesono meimpacta porque yo vengo de la guerra, yo vengo de la muerte”. Cuenta
Eduardo Betancourt quien trabajo como narcotraficante con Pablo Escobar en los ochentas y
lleg6 al Cartucho huyendo para refugiarse cuando empezaron a desmantelar estas mafias.

Peroquizaal hablardeunlugarqueyanoexiste,lo Unico que queda para corroborarlo sucedido
esver la coincidencia de los diferentes relatos, de historias aparentemente fantasticas. Benjamin
comenta “A mi no me cafa bien uno de esos Caciques, “el Cacique Bayona” era como “el duro”,
tenia muchos soldados que le guardaban la espalda.. Ese tipo cogfa con su pistola y estando
en la cantina ya cuando estaba borracho, se asomaba a la puerta empezaba a ver los “fieros”
“momia”y empezabaacontar:1,2,3, 4y pumdisparaba, 1,2,2,3, 4y pumdisparabay asi, simpley
[lanamente se ponian a beber whisky a fumar porquerias y ponia sus soldados a que le cuidaran la
espalda. Nadie se defendia porque era el cacique y ademas, todos ahi andamos ‘ahuevados’; uno
consumido no es nadie”.

Segln este relato, después que Bayona mataba a 5 6 6, sacaba del bolsillo 20 y 30 “bichas” y
las tiraba al aire; “era impresionante como todos los que estuvieran alrededor se abalanzaban
a alcanzar alguna “bicha”.. el que cogia las “bicha” tenia que llevar los cadaveres al container o
mandarlos descuartizar” Describe y relata Benjam/n... “El Pasaba con la moto encima de lo que
fuera, personasyloquesea..”. De esta manera Sandro complementa sus recuerdos, hablando con
miedoy tristeza.

Al otro cacique o jibaro, “Al llanero, le decian ‘el demoledor’. El no era ninglin santo.. Una vez
un amigo estaba transportando una bomba (una bolsa de 100 “bichas”) y el llanero se dio cuenta
que alguien los habia “sapeado” con la policia. La policia para a mi amigo, descubre la bombay
el Llanero les da 100 mil pesos para que se queden callados. Después él se voltea, le dispara a la
nifia de trece afios que habfa “sapeado” y la manda a sacar para el container”. (Andrés, nombre de
proteccion entrevista personal) Para muchos, esos tales caciques eran personas que solo podian
estar felices viendo sangre.

Mientrastantolagentequeno perteneciaal mundodelconsumoodeltraficodeestupefacientes
soportaba este entorno por conseguir una pieza barata en las grandes casonas que servian de
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Madrugada en el Cartucho, Calle 9 con 12A. Al frente, lugar de “Los llaneros”. Foto Juan Herrera, 1999
[ Archivo fotografico de El Tiempo ]

residencias cuando Santa Inés se convirtié en el Cartucho. “Me impacté es ver que en una sola
de esas casas viejas de Santa Inés habia 18, 20 piezas con numerosas familias viviendo... Y habia
muchos nifios* viviendo en esas piezas, en esos patiosy alos 8 6 9 afios ya estaban consumiendo.
(..) ver después que son ellos mismos los que salen a robar y son los mismos ladrones... es triste”
Recuerda Eduardo Betancourt usuario de las residencias del Cartucho, que termino habitando en
sus calles después de haber dado varias vueltas peligrosas en su vida, y quien tiempo después de
rehabilitado, cre6 un centro de resocializacion para habitantes de la calle.

Quienes vivian en estas casas sin servicios, unos dedicados al vicio y otros padres de familias
o familias con sus nifios, iban a unos bafios publicos: “de los que tengo memoria: existieron en

14 El mayor nivel educativo en Santa Inés se concentra en la primaria con un 41% y asi mismo esta zona posee
un alto nivel de analfabetismo con el 19.5% segtn el Censo Socioecondémico por ECONOMETRIA CONSULTORES
S.A contratado en 1998 por Renovacion Urbana. Alli mismo mas de la mitad de la poblacion mayor de 12 afios
tiene como actividad principal trabajar, un 13% estudia y un 16% hace oficios del hogar. Cerca de la mitad de la
poblacion es trabajadora por cuenta propia, un 40% es obrero o empleado. La proporcién de trabajadores por
cuenta propia es casi el doble en Santa Inés (64%) que en San Bernardo (39%). De estos el 50% de la poblacion
en edad de trabajar, desarrolla su actividad en la zona



el afio 87 y quedaban al frente del parque los Martires, donde actualmente esta el CAl; ahi se
pagaban $100 pesos por bafiarse”. Para muchos el lugar donde vivian era un hueco, una cloaca,
pero los bafios publicos eran peores pues eran muy viejos, deteriorados o peor de sucios que las
casas mismas. De esta manera lo recuerda Eduardo Betancourt “Yo vivia en la Ancheta, que al
parecer fue un colegio, eso le pertenecia a Dofia Gilma y Moiso. Moiso fue muy conocido por ser el
duefio de este lugar que era una casa grande, grande y vieja, tenia unos patios centrales inmensos.
Decian que habfaen ese patioun tanque o cisterna, esas casas tenian como una especie de fuente
en los patiecitos, y en uno de esos patiecitos donde estaba la Ilamada cisterna, en esa fuente
decian que habia abajo un tanque y que posiblemente habia cincuenta muertos metidos ahi”

Esa era la historia de siempre, de todo el mundo, por eso al verse dentro de la Ancheta, se
preguntaban, entonces “squé va para la cisterna?”, “¢quién va pal tanque?”. Eduardo solo tiene
un recuerdo y un sentimiento tenebroso de aquel lugar. “Me impacté que en la reja de Andrés®
habia una especie de hueco y en ese hueco era donde metian los muertos por partes, los metiany
los arrastraban en pedazos, eso era como una quebrada antigua de las que pasan por el centro de
Bogotd, de esas cloacas (..) la Reja dos, también era tenebrosa, habia dos paredes antiguas y era
como una especie de tunel, ahi también metian muertos o metian secuestrados.. en el Cartucho
secuestraban mucha gente.. eran dos paredes con su buena entrada, y ni siquiera los tumba
puertas®*® de la policia, conocian ese lugar”

El desgaste de las casas y sus fachadas, asi como del pavimento de sus calles, hacia que este
lugar tuviera un aspecto de ruina, especialmente las viejas casonas que no estaban hechas
precisamente de cementoy por lo tanto, la forma de deteriorarse mostraba un aspecto diferente.
“Esto eran unas casas hechas como en barro, porque esto no era de ladrillo sino como en barro,
centiende? Las calles no estaban pavimentadas, era un muladar; uno pasaba era por encima del
mugre, pasaba por encima de la basura, muchas veces a uno le tocaba pasar por encima de los
mismos muertos del dia anterior.” (Myriam Franco, Entrevista personal 28 de julio de 2009)

No existian programas de prevencion en salud sexual reproductiva, los testimonios demuestran
una y otra vez la cantidad de madres solteras que habia all, Ia venta de nifios y todo lo que se
desprendia del consumo del basuco, gue hicieron de este sector, un lugar variopinto y complejo.
“Porlacalle séptima, abajode lacarreradécima, estaban las residencias de mala muerte en donde se
arrendaban por unos pesos las piezas humedas y hediondas para “soplar basuco” y descansar de un
dfadedelito. El Cartucho eraunavoragine urbana que se tragaba para siempre a quienes cruzaran el
umbral deladroga. Alld valialo mismo un “fiero” con la cobijaalhombro que un ejecutivo de corbata
y saco de pafio.” (Yo tumbé el Cartucho con la ayuda de mi Dios y una pistola, 2008)

15Aquien denominaban Andrés El Descuartizador
16 Refiriéndose al F2 0 agentes especializados.

»

17 Aparte del Relato concurso “La Ciudad Jamas contada” “ Yo tumbé el Cartucho con laayuda de miDiosy una
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Los articulos de periodico durante el afio 93, reportan y denuncian la situacion que seviviaalliy el

origendela misma,asicomo elincremento en la cruelmente llamada “limpieza social en la Ciudad”.

Aunque esa zona es la mas conocida en Bogota por la proliferacion de indigentes, no es

aqui donde se vive el drama en toda su intensidad. El Cartucho es apenas una fase del proceso
x

fleros” hay de todo: prostitutas,
delincuentes, recicladores y mendigos; duermen al lado de antiguos duefios de pequefias

que muchas veces comienza en el hogar. Entre los Ilamados

empresas y ex universitarios; profesionales que terminaron consumidos por el “basuco”. La calle
eseliniciodel fin para quienes seles cierran las puertas del hogar. Comienzan durmiendo bajo los
puentes o caminando hasta cuatro dias seguidos, sin dormir y fumando basuco. La calle novena
y la del Cartucho pueden ser el siguiente paso. Las posibilidades a partir de ahi son cada vez mas
oscuras: la carrera doce, a pocos metros del Cartucho y la carrera quince, a menos de cincuenta
metros de un batallon de Policia Militar. (Navia, 1991)

Elhacinamiento produciaotrasdinamicas:ladesesperacion, la miseria,la pobrezayladepresion
hacian que la gente se refugiara en el consumo, produciendo una situacion social peculiary muy
propia del lugar. Los valores, el sentido de la vida, el sentido de pertenencia, del amor; todo se
trastoca, se cruzay se mezcla como aquellas calles, al experimentarse desde el nublado panorama
del consumo.

“Muchas veces ver que alli se murieron nifios porque los dejaban encerrados solos porque las
mamas se iban, o porque el nifio estaba echando vicioy ala mama no le preocupaba porque solo
le preocupaba su propio vicio. Entonces ver uno eso le causa un caos tremendo, pero a pesar de
eso mis hijos y yo rectay en mis cosas y nunca me paso nada”. Cuenta Myriam Franco quien tenia
sus hijos en el Colegio Santa Inés y trabajaba en la zona permaneciendo en el Cartucho largas
jornadas.

Todos, entre sus historias recuerdan ver muchos nifias y nifios violados y en graves situaciones.
Dentro de los recuerdos, Benjamin Rengifo asegura que “una de las atrocidades que yo viviy me
marco para toda la vida y cuando me acuerdo de vez en cuando me pongo a llorar. Fue ver a 4

Py«

nifias de la “jai”, “elegantitas”, entre 15 y 17 afios. De buena familia, como ahf se conseguian las
“pepas”, la“baretica”y eso.. ellas no encontraron en ninguna parte y al parecer por eso llegaron al
Cartucho un dia como a las 7 de la noche a buscar su “baretica”. Yo estaba soplando arriba al pie
de unabodega dereciclaje.. Yo me di cuenta cuando ellas asustadas preguntaron, stienen bareta?
Y alguien salio y les dijo si vengan, vengan... ahi “perdieron el afio” porque las violaron como 60
hombres. Porque esta misma persona salié y empezd a gritar, quien quiere pagar, aca hay “jjcarne
frescall” Ahi se desaparecieron y con una motosierra las mataron y las picaron o descuartizaron

después. iCréame! Amime chisped la sangre y todo”.

pistola “ publicacion no seriada, edicion especial de El Tiempo (2008) http://www.nodisponible.com/activaftp/
LCJC/historias_relato1.php?idH=22&idV=MQ



Compa-fiero. Caracas con calle 10, lugar donde se hacian los “lujeros” quienes robaban espejos de carros “Compaiieros en la Caracas con
calle 10”. Foto Juan Herrera, 1999
[ Archivo fotografico de El Tiempo ]

Se reitera una y otra vez la idea que hemos considerado aquf: Esta no es una realidad aislada
respecto de toda la sociedad colombiana, que era y sigue siendo una bomba de escape a
diferentes situaciones de desigualdad social, en términos del acceso a la educacion, la falta
de programas sociales y un conflicto armado que sélo nos ha dejado la patologia de la guerra.
Diferentes cientificos sociales, periodistas, personas que conocieron la realidad de primera mano
lo corroboran de una u otra manera.

Entre ellos habia de todo: desde el vagabundo o el pordiosero que no habia terminado la
escuela primaria, hasta el abogado o el arquitecto que se habia graduado con honores, que habia
estudiado algln posgrado en el extranjero y que hablaba dos o tres idiomas. Eso era quizas lo
que mas sorprendia: que El Cartucho era el hogar de los humildes, sin recursos y posibilidad de
comodidades, asi como el refugio de los deprimidos, enfermos y aquellas personas “de bien”, que
lo tenfan todo y cayeron en el consumo del basuco.” Habitaban tanto los famosos recicladores e
indigentes del centro de la ciudad, como una serie de personas cultas y educadas con pasados
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Cra.13acon 9. Recicladores y venta de alcohol adulterado en la camioneta, “esquina de recicladores”. Foto Ingrid Trejos, 1993
[ Archivo fotografico de El Tiempo ]

y apellidos de renombre. Es decir, que era un retrato perfecto de toda una sociedad, que allf
estabamos todos representados, que todos nosotros supimos tarde o temprano alguna historia
deunprimoodeunvecinoodeuncompafierode colegio que habfaterminado extraviado en esas
calles. (Mendoza, 2003)

Desde su ventana René Coronado, durante los afios ochenta, vefa entre seis y siete mil
habitantes de calle durante el dia “y eso es hablando de habitantes de la calle, pero la gente
con plata, la gente de bien, que no eran habitantes de calle también; uno los vefa pasar con los
mejores carros. Inclusive, ver patrullas de la policia que llegaban con gente normal, particulares,
compraban (droga) y se iban; taxistas, “buseteros”, estudiantes, gente que venfa a comprar para
llevary vender; y eso que era lo que yo veia desde la ventana porque como le digo, yo nunca entré
al Cartucho; era la calle décima que es apenas una parte del Cartucho; pero aca se vio mucho
comercio hasta el final”.

Efectivamente, envarios relatos sefialan lacalle diezcomoellugar fronteraentreel caosylareal
ciudad. Mario Arturo Suavita llega a la zona de San Victorino como comerciante en los ochentas
y cuenta que su primera impresion fue pensar que esa era como una zona de distension donde
nadie, a parte de los indigentes, podia entrar.



La 15, la “Ele” o el Bronx, ese lugar cercano a la Iglesia del Voto Nacional que se encuentra
diagonal detras de un batallon militar, fue inclusive olla antes que el Cartucho, y habia mas
expendedores que tiempo después se trasladarian ahf por causa de un desalojo del Bronx.
“Una vez militarizan la quince, es decir, una de las calles que forman la ele; es entonces cuando
se empiezan a hacer negociaciones con la gente del Cartucho para que los jibaros de la quince
pudieran pasar al Cartucho sin problema. Hubo un enfrentamiento entre unos y otros; entre los
de la 15 estaba el “Boyaco”, estaba el “Tolima”, que eran los que estaban “frentiando” para hablar
con los del Cartucho, para que los dejaran entrar y trabajar a cambio del pago de un impuesto o
llegaranaunacuerdoyseaduefiaban de unacuadray prometian no extenderse ni sobrepasar sus
poderes siempre y cuando les respetaran su dominio, su Iimite”, cuenta Sandro.

Fue entonces cuando sali¢é Bayona y con malas palabras mandoé a los Boyacos abajo de la
Caracas. “Ahi empezo la “plomacera”, ahi se prendieron a plomo entre ellos los que no querian
salirde ahi” Recuerda Sandro que él conoci6 primero el negocio en la Ele. “La policia llegd y calmo
alafuerza, nos hicieron meter al Cartucho y dijeron que.. que entonces nos rebuscaramos como
arreglarnoslas, como pudiéramos”. Sélo después de unas “negociaciones” seglin Sandro pudieron
establecerse en el Cartucho.

Para los habitantes del Cartucho el sentimiento que les queda se resume en la nostalgia,
algunos porque encontraban alli una forma econdémica de vivir y ayudarse, otros recuerdan la
zozobra porque la seguridad y las 6rdenes estaban en manos del poder de los “jibaros”. “A uno
lo nostalgia recordar que uno siempre paso por ahfy quedaron muchas huellas, buenas y malas,
porque uno siempre que pasaba por ahfvefa amistades caer en el vicio, o tal vez tirada en el piso
muerta, entonces a uno no se le borran de la mente muchas cosas que vio en esa época cuando
estuvo el Cartucho, pero mas que todo la forma de trabajo.” (Myriam Franco, entrevista personal
28 de Julio de 2009).

Economia

La capital de uno de los paises con mas desigualdad social, sostiene mayor gente pobre, que
genterica. Bogotaalbergodyalberga gran cantidad de gente, sin recursos, sin vivienda digna, por lo
que muchos de ellos en su época, tuvieron al Cartucho como alternativa* Entonces alli vivian las
personas que hacen oficios técnicos y no son reconocidos profesionalmente, como electricistas,
plomeros, albafiiles, jardineros, panaderos, cachivacheros, tipégrafos, gente que realizaba otros

18 EI CENSO socioeconémico revela que del total de hogares, 501 hogares son duefios de la vivienda, 410 en
San Bernardo, 87 en Santa Inés y 4 en las manzanas de San Victorino, 2.228 hogares viven en arriendo (el 75%
del total de la zona), de los cuales 1.142 viven en San Bernardo, 1.019 viven en Santa Inés y 67 hogares en las
manzanas de San Victorino. La mayoria de estos arrendatarios tienen contrato verbal, especialmente en Santa
Inés (83%). (ECONOMETRIA CONSULTORES S.A. - SEI SA. Informe del censo socio-econémico de los barrios San
Bernardoy Santa Inés. Bogota: Instituto de Desarrollo Urbano, 1999.)
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oficios varios como “emboladores”, empleadas del servicio doméstico, cocineras, “arrastracables’,
mensajeros, recicladores, personas que vivian del comercio informal o venta ambulante de
productos; lavanderas y artesanos. Estas personas trataban de subsistir honradamente y poco a
poco se fueron acostumbrando a convivir con los limosneros, ladrones, expendedores de droga
y sobre todo con los duefios de estos expendios y toda clase de actividad que acompafiaba este
gran negocio que por supuesto se encontraba al margen de la ley.

Algode ciertodebe haberenelmitoque habladel Cartuchocomounadelas “ollas” mas grandes,
violentasy peligrosas de Latinoamérica, como lo promulgoé un estudio de la Organizacion Mundial
de la Salud en 1998. Sin embargo intelectuales como Maria Teresa Salcedo quien dedicé cuatro
afios de suvida a hacer etnografia de los recicladores y por ende de su mas importante punto de
encuentro:El Cartucho, consideraque “el Cartuchoy el Bronx hansido estigmatizadas, hay ollas asf
en todas partes pero con fachadas elegantes, en vecindarios no deteriorados.™. La violenciay la
ilegalidad de ladroga se camuflaen otros lugares del pais, en la ciudad, entre grandes camionetas
blindadas, multiples posesiones, compra de mujeres modelos “prepago”, fiestas interminables en
los lugares mas caros de la ciudad; ejerciendo la violencia con armas avanzadas asi como nos lo
han mostrado las historias del narcotrafico que han aquejado al pais.

Pero para los que no tienen muchas posibilidades econémicas para la adquisicion de grandes
cantidades de cocaina, el basuco® se convirtio en la alternativa y el Cartucho en su época, en el
corazon de la venta ilegal de droga. En mdédicas cantidades a bajos precios no habia pierde para
que todos pudieran consumirla alli. En torno a la droga, si se hacia real la igualdad social. Esta
riesgosaactividad, por sus efectos, trajo toda suerte de actividades ilegales, como lo explica Edgar
Torres, ex habitante de lazona: “era un lugar de la muerte y la muerte era un deporte” (Entrevista
personal septiembre de 2009). Desde sus propias 6pticas también lo recuerdan, Wilheim, Sandro,
Carlos y Benjamin, para los cuales, el Cartucho era un lugar donde la vida costaba $200 pesos.

En charlas informales con otros habitantes de la calle y adultos mayores que hacen proceso
0 tratan de subsistir asistiendo a IDIPRON?, se constatd la existencia de présperas empresas
ilegalesen el Cartucho.Segundo,un hombre desgafios que vivid desde suadolescenciaenlazona,
afirma que en 24 horas el “jibaro” de “Manguera” se podia ganar 30 millones de pesos, calculando
gue la ganancia tenia que ser bastante, ya que para la sola fabricacién del “basuco”, tenia que
invertir 5300 mil pesos en aceite de avion o hueso de muerto; $ 400 mil pesos para asegurar que la
policia no los “Sapeara”, $100 mil pesos para la bruja que rezaba el “basuco”; y $200 mil pesos en
el empleado taquillero que vendia las “bichas” durante 24 horas. Estas cuentas a simple vista son

19 Maria Teresa Salcedo, entrevista personal 2 de septiembre de 2009.

20 Los diferentes testimonios explican como el basuco es mas econémico ya que es la base de la coca que ha
tenido un proceso mas rudimentario al prepararlaaunque para otros son los sobrantes de la cocaina que junto
con otras sustancias se puede rendir y asi producirlo

21 Instituto Distrital Para La Proteccion de la Nifiez y la Juventud.



irreales en otro contexto; ¢como un lugar lleno de podredumbre y miseria podria producir todo
esto? Debid ser una pregunta frecuente al enfrentar la paradoja de la ganancia versus la pobreza
que sevivia alli. Para muchos de nuestros entrevistados ex consumidores, la respuesta esta en el
infierno que se vive al consumir basuco, tras lo que no queda sino el olvido del ser mismo. “Con el
viciouno le puede causar mucho dafio alos seres queridos y uno ni se da cuenta. En un momento
de mijuventud yo quise ser buenoy ser un modelo de ejemplo.. Pero al final Ia vida no es como se
ve en las peliculas” (Sandro).

Esdificil pero necesarialadescripcion de este espacio abigarrado: Ileno de imagenes de toda clase
de gente: artistas, universitarios, habitantes de calle, nifios, jévenes, mujeres, ancianos; personas de
todas las clases sociales, dandole vuelta a la manzana, haciendo una especie de fila infinita. Esta
misma imagen de repente puede ser irrumpida por personas que en lapsos repentinos pueden
matar a quien esté a su alcance, por una “bicha”, por una pipa, por doscientos pesos y hasta por
un fésforo. Entonces, todo esto reafirma la existencia de una ansiedad colectiva e incontrolada, de
una desesperacién y una necesidad de basuco irreprimibles. Todo esto permite suponer que no son
exagerados los calculos para medir los ingresos de Manguera.

Los cdlculos increibles se vuelven alin mas acertados al ser contrastados con reportes de prensa.
“De esazona se calcula que el alucinégeno movia alli unos cuarenta millones de pesos diariamente.
Un estudio de la Presidencia de la Republica y de particulares hallé que casi el ciento por ciento de
las personas que vivian en esa calle consumian basuco”. (Navia, 1991)

Con el fin de corroborar los calculos y encontrar otras explicaciones ante la pregunta de cual
podria ser la ganancia de la venta de estupefaciente en el Cartucho, quienes se dedicaban al
consumo y permanecian en un estado inconciente, (‘momias’, como les decfan) tan sélo pueden
dar cuenta del precio de la bicha en ese tiempo. Otros hacen calculos grandes al recordar las
largas filas de personas o las canecas de monedas que sacaban todos los dias. “Todos los dias
yo ayudaba a llevar muchas canecas llenas de monedas que los patrones montaban en carros y
sacaban del Cartucho. En una sola jornada se cargaban hasta 60 millones de pesos en monedas
de laventa deladroga” recuerda “El Cabezdn.” (Yo tumbé el Cartucho con ayuda de mi Dios y una
pistola, 2008)

Asise pudo establecer que el calculo mas acertado puede estar entre quienes desempefiaron la
labor de “taquilleros” o vendedores de vicio que trabajaban para algun “jibaro”. La version de esta
persona que prefiere proteger su identidad, es la de un “taquillero” de cualquiera de las bandas
mas fuertes y reconocidas del Cartucho.: “El dfa empezaba, lo primero que hacfamos... yoibaenla
casa de ély sacaba el bareque, que eran 2.500 de 200y 2.500 de 500, €s0... era...entre.. en dos horas
yo creo que se vendian todas.” (Andrés, nombre de proteccion).

Teniendo en cuenta la perspectiva de los taquilleros, no se sabe a ciencia cierta cuantas
eran las ganancias ya que por jibaro habia varios taquilleros y las dinamicas entre cada uno
eran diferentes, ademas las personas que dieron sus testimonio tienen vacios en los recuerdos
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y no hacian cuentas exactas en la época; se limitaban a hacer su trabajo. Andrés afirma que la
diferencia de precios en el caso del Llanero, estaba directamente relacionado con la calidad de
la mercancia. Una era “gancho café®” y otra “gancho-blanco”. Segln estas cifras en dinero podia
haber $1'750.000, que segln el relato, podria ser la ganancia cada dos horas, lo cual completaria en
24 horas un promedio de $21’000.000.

Cuando yo iba donde mi patrén por la mercancia él a veces me decia.. bueno, vaya mijo, ¢Ya
comié? Le decia no, entonces vaya coma algo, sacaba mil pesos y tome... juich! pues mil pesos,
pues.. imaginese!l Entonces yo iba y tomaba era ponqué y chocolate.. a mi el combinado no me
gustaba de las casetas, entonces yo era ponqué y chocolate y no tenfa tiempo de esperar a que
estuviera el combinado a que fritaran ese huevo, bueno.. entonces, el ponqué y chocolate pues,
100 pesos de boronas de ponqué y un chocolate de 100 y ahf mismo me iba a pregonar, invitar
a la gente a decirle que esa era la mejor mercancia, que ese era el Llanero. (Andrés, nombre de
proteccion, entrevista personal 2009).

Este testigo al que hemos llamado Andrés, da cuenta de como empezo6 en este negocio como
pregonero. Por llegar joven y ser juicioso, se fue ganando la confianza de los patrones de tal
manera que llegaron a confiar en él lo que a otros, les podria costar la vida si se las hubieran
querido dar de “vivos”. “Una ‘pregona’ podria ser ‘Este es llanero que les vende bueno bonito y
barato para parar el aparato’o.., - Aqui llega el ‘rompecolchones’, el ‘rompebolsillos’”

..Después él vefa de que me podia soltar mas la rienda entonces me soltaba mercancia cuando..
cuando.. casi siempre cuando habfan operativos pues me soltaba toda era la mercancia y la
plata a mi, vaya piérdase con eso y.. coger cinco, siete millones y perderme dos, tres horas y vivir
tranquilo, el nunca me mandd a buscar ni nada...y el apenas llegaba y me decia: ¢Qué, mijo como
le fue?. Yo para esquivar a la policfa, me metia para residencias. Claro, yo con toda esa pinta de
“Aero” ¢Quién me iba a requisar? Asi pasaba siempre..( Andrés, nombre de proteccién, entrevista
personal 2009).

Con todo esto, segun la version de Andrés, “..en esa época “las bichas” eran a $200, con un
horario de 8:.00 a.m. a 3:00 a.m. de la madrugada; se sacaban diariamente casi $14’000.000 y l0s
compradores eran mas 0 menos 50% habitantes de calle, 50% consumidores sociales. Quiza la
cifra de ganancia seguira incierta, pero la descripcion de toda esta dindmica, espacio temporal,
social, econdmica, nos permite comprender la atmdsfera y los intereses cuantiosos dentro del
lugar;y a que cuando se habla de la droga como el corazon del sector, la referencia es literal pues
era el motor que detonaba multiples actividades que trascendfan lo material y espiritual. Era toda
una organizacion social con parametros distintos a los tradicionales: alli se vivia una guerra y

22 “Gancho” fue el apelativo que empez6 a tener la papeleta de basuco cuando empezaron a venir envueltas
en unaespecie de gancho o pinza. Por lo tanto las diferentes calidades o producidos por los diferentes Jibaros
o Caciques, llevaban siempre primero la palabra Ganchoy después el color que distinguia el Jibaro



Sopladeros
[ Archivo propiedad, John Bernal ]

una competencia por la riqueza, los lugares estaban divididos en trincheras, conformadas por
diferentes propietarios enemigos y contrincantes.

A una cuadra de la estacion de Policia mas grande del pais, del Batallén Guardia Presidencial
y de Medicina Legal, esas calles tenfan propietarios y estaban regidas por la ley del hampa. Sus
escrituras habfan sido firmadas con sangre. Cada jefe tenfa a su servicio hasta 20 escoltas bien
armados, que tenfan licencia para matar. S6lo los mas temidos y corajudos formaban parte de esa
elitedelincuencial, que era apoyada por jibaros, campanerosy taquilleros que atendian a miles de
viciosos dfa tras dia. (Yo tumbé el cartucho con la ayuda de mi Dios y una pistola, 2008)

Los multiples relatos revelan la forma como las calles estaban divididas entre los poderes
de los “jibaros” que distingufan sus mercancias, marcandolas con colores. Existian también los
pequefios “expendederos™ la caseta de dofia Gloria en la Carrera 13 con 92,y otros expendios o
negocios “encaletados” no tan conocidos como “La puerta rosada” o Casa Rosada en la Carrera
12 entre 9y 8, al frente de “gancho azul”. Habfa también otros sitios de consumo o los lugares
especificos donde se fumaba que en los términos del indigente es el “sopladero”; como “Casa
Loma” en la Carrera 11 con calle 8, al frente de otro “sopladero” reconocido denominado “El
Roto”. Los “Jibaros” tenian grandes poderes y parecian seres inalcanzables; casi mitolégicos o
de ficcion.

Cada cuadra tenfa una marca registrada. La carrera 12 entre calles 62 y 73 era de "Gancho Azul",
es decir de Luis Calderdn. De la calle 72 a la 82 por la carrera 12, era territorio del “Rey”. De la Calle
82 ala 92 por la carrera 12, era de los Martinez y se conocia como "Gancho Verde" La carrera 13,
entre 92y 10? constituia el dominio del Loco Calderon. De la calle 82 a la 92 por la carrera 11, eran
exclusividad de El Tigre. Cada uno de esos jefes se hacia respetar, quien los “faltoniara”, se morfa.
Aquiensentenciaran se tenfaque morir o perderse para siempre. Nadie se “pisaba las mangueras”,
porque cuando ello ocurria, habia guerras que se apaciguaban con muertos. (Yo tumbé el cartucho
con laayuda de mi Diosy una pistola, 2008)
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LosescritosdeEdgarMartinezdemuestranque“lostramosydominiosenel Cartuchoeranvarios.
Su monopolio se va tumbando, sustituyendo y traspasando, segln los intereses econémicos, las
comparendas y las agallas de los distribuidores. Los subterraneos® eran reservados; pero estaban
a discrecion de los capos que gobernaban la superficie. Estos con un ejército agonizado de
soldados, cobradores, gatilleros y sapos; disponian de los tineles, seglin su capricho” (Martinez,
2009, p4)

Ligado al trafico de la droga y la produccién masiva de dinero, se encontraban dentro de esta
empresa del delito, la venta ilegal y la extorsién. No sélo estaba el “taquillero”, quien como ya lo
hemos mencionado vendia y devengaba por su labor; sino también al “campanero” quien ejercia
el rol de vigilante, y quien tenia como prioridad avisar cuando se presentara algin movimiento
extrafio. A diferencia de los “escoltas”, los campaneros no tenfan armas, mientras los vigilantes
0 escoltas que se sentaban al lado del taquillero o acompafiando al jibaro, si las portaban y
su posicion era de defensa. La imagen de cualquiera de ellos, era como la de un indigente; no
obstante, su apariencia andrajosa, podia tener un gran revolver debajo de sus harapos. Asi, en
torno al mismo “trabajo”, de un tiempo para aca se instauraron los “contadores”. Segun Wilheim,
eranpersonasconunroldiferenteal “taquillero” porque eran quienes loacompafiabany contaban
las monedas con las que podian Illenar grandes baldes y canecas.

En cuanto a las “pipas” que es la mejor forma para muchos de fumar el basuco; el objeto que
carga todo “fiero”. “hay personas encargadas de fabricar las pipas y venderlas y eso “se vende
como pan pa'l desayuno”, cuenta Sandro recordando como era su fabricacién. Benjamin lo
complementa: “hay gente que vive de hacer pipas y la venta de éstas, con palo de colombina y
tapitas de gaseosas. Inclusive los policias saben qué tan importante es la tal pipa para los “fieros”
pues los policias cuando los cogen, le quitan y le rompen la pipa”. Y es que la importancia de la
pipa radica en la “Terapia” se trata de la grasa acumulada después de fumary fumar basuco que
sereduce a tal punto que se convierte en una sustancia mucho mas fuerte para todo fumador. La
“terapia” es aveces la causante de que la gente se pelee y se mate cuando se roban una pipa o se
pierde.

Pero existian otras formas de tranzar o comprar “bichas” y éstas hacian parte de la economia
de la zona, segln Benjamin, era muy comun acudir a otras labores para adquirirlas: “el basuco
corrompe, usted sabe lo que es ver muchachos jovenes, llevados que le dicen: déme basuco y haga
con migo lo que sea..Por un “pitazo”, tanto jovenes como nifias se venden, siempre lo que va a

23 -La vieja Bogota en este sector estaba Ilena de s6tanos que en su tiempo, prestaron servicio de almace-
namiento y vivienda a sus duefios. Pero ahora se habfan convertido en tugurios subterraneos; en laberintos
unidos por boquetes, que con una adecuacién basica se prestaban para actividades perversas. Los mismos
lugares segln su “capataz” eran usados, como salas para guardar y negociar drogas, armas, botines de robo
Para esconder delincuentes, carcel de secuestrados. Luego de ajustar cuentas, se desparecian enemigos o
competidores- Completa el relato escrito de Edgar Martinez ex habitante y consumidor de basuco de la zona



interesar es consumir y consumir... Las mujeres por ejemplo se tiran en el piso y dejan que todo el
mundo pase y haga lo que sea con tal de tener un cigarro en la boca o cuando no, el miembro de
cualquiera”

Es “la ley de todo por el basuco” Entre los recuerdos de Benjamin estan los que describen a
algunos extranjeros cuando iban al Cartucho expresamente a encargarle a alguna parejita de
“Aeritos” un nifio para sacar del pais. “La pareja de viciosos quedan embarazados y le venden a
cualquier extranjero que venga, el nifio recién nacido con tal de tener unos centavos y seguir
en el consumo.” Sin embargo otras historias también narran que tal cosa no s6lo acontecia con
extranjeros, la morbosidad y la prostitucion era tal que también se ofrecian nifias desde muy
temprana edad para el comercio sexual. Nifias de siete afios en adelante, adolescentes, sefioras y
hasta ancianas ejercian la prostitucion por lo que tal actividad se podria clasificar como un medio
mas de subsistencia.

Todos en el Cartucho tenfan historias propias por las que terminaron alli, cuenta Carlos Vargas:
“Pero para las mujeres es mas duro, digo chicas, nifias..de 9 afios..una nifia, tener relaciones
sexuales con un hombre maduro, eso es impresionante.. yo creo.” Asi en sus recorridos vefa cosas
inadmisibles, como por ejemplo que casi todas las nifias fueran prostitutas.

Las mujeres prostitutas se exhibian en la séptima, en la décima y por la calle trece. “Alla hay
unas zonas en donde los hombres van con 5y 10 mil pesos para buscar los tres servicios: agua,

Edificio del “Loco Calderén” Calle 9 con Car 122. lvan Velandia 1991
[ Archivo fotografico de El Tiempo ]
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teléfonoy luz, eso compone..vaginal,anal y oral..” -explica Carlos vehementemente- “Las que no
pueden alquilar cuartos para ejercer su trabajo lo hacen en las calles, alli donde ya no hay luz en
la noche. La calley las estructuras se pierden entre las gentes y las dinamicas que se constituyen
ahi; los lugares oscuros por falta de alumbrado son usados como cuartos y de esta manera como
espacio de trabajo para las prostitutas”. Sin embargo alli no se pasa desapercibido porque aunque
callados, cada uno estd alerta de quién pertenece o no a este gueto.

También se ejercian otras actividades o labores muy tipicas de alli y a las que se refieren
coincidiendo en sus versiones Sandro, Benjamin, Carlos y Wilheim. Todos describen la existencia
de “reducidores”, como se les decia a quienes se encargaban de vender todo lo que la gente les
trafa para revender. Pues estos lugares se convertian en el espacio perfecto de los ladrones que
cambiaban cualquier cosa que se robaran para tener unos pesos e invertirlos en el consumo.
Inclusive hubo quienes se dedicaban a vender “oro”. Eran pandillas que “Les gustaba ir a los
cementerios y abrir tumbas a buscar cadaveres que tuvieran enchapados los dientes de oro,
llegar por la noche, abrirla tumbay con tenazas le quitaban el diente de oro, la muelita o la parte
necesaria para después venderla a los reducidores” cuenta Benjamin, al recordar los reducidores
que se prestaban para comprar cualquier cosa.

En el lugar también prosperaron formidables negocios delincuenciales en torno a la industria
de falsificacion de documentos: “Lo que se ofa comentar eraque todo lo que se robaban en Bogota
venfa a parar al Cartucho; en el Cartucho consegufa uno una cédula, una libreta militar, una
factura; falsificaban todo lo que uno quisiera, toda la documentacion. Lo que se robaban de aqui
del sector de San Victorino, iba a dar al Cartucho y nosotros sabfamos que iba a dar al Cartucho”
(Mario Arturo Suavita, entrevista personal 17 de julio de 2009). La cantidad de negocios formales e
informales los obligaba a negociar el espacio para los oficios.

Todaclasede producto falsificadoencontrabalugaralli,nosdélolicores sino productos farmacéuticos
o alimenticios. Se falsificaban etiquetas y empaques: “Yo vendia Vacetol por Vacenol y gran cantidad
de marcas “chiviadas”, cuenta Benjamin y agrega: “eso como la gente no se fija o no saben ni leer”.

Las tiendas eran necesariamente diferentes, su principal venta era de cerveza y trago barato,
y se sostenfan poniendo al servicio rockolas y maquinitas que pululaban bajo el imperio de los
caciques que en la mayoria de los casos eran los duefios de tienduchas y maquinitas de moneda.
Semejantes monopolios se efectuaban no solamente por la apropiacién del espacio sino también
de las necesidades ludopaticas de sus clientes adictos, segun las propias palabras de Benjamin.

Basta con pasar ahora por el “Bronx”, la “Ele” que se encuentra al lado del Voto Nacional, réplica
del Cartucho tanto en los hechos y las actividades como en las légicas perversas de sus usuarios
y habitantes. Son cuatro cuadras estremecidas por la estridencia de las rockolas que reproducen
canciones estremecedoras de un “Rap” beligerante y brutal: “por qué siempre tienen mas los que
menos lo merecen, por qué los cabrones rien y los honrados padecen... estas son las cosas que
me suceden en mi piel, los dias son breves ya lo sé, la vida se consume sin querer, esta es la vida



que me tocé conocer..”. Nifios, jovenes, hombres, mujeres, viejos, perdidos en medio de “la traba”,
cantany juegan maquinitas como automatas. La geograffa urbana ha reproducido esta realidad
fisicay humana, a solo cuatro cuadras del ex Cartucho.

Todosesosnegociosestabanenunaencerrona,yasehabianorganizado lascasas, practicamente
yatodas las casas estaban en manos de los delincuentes, ya eran “ollas”. Los viejos propietarios ya
se habianido o los habfan sacado. Usted arrendaba una casa, le pagaban arriendo 2 6 3 meses, y al
cuarto mes nada, usted venia porsuarriendoyyaencontrabaotro“man”que le decfasusted quién
es?, arriendo yo no pago y “abrase” de aqui o le voy es dando plomo” (René Coronado, entrevista
personal, 10 de julio de 2009)

Peroasicomoexistianlastiendasdemaquinitas,tambiéneranfamosaslasRebajonasdenominadas
asf porel preciodelacervezaqueauln hoy se consigue a $1000,asi como almuerzos a $2000. Cuentan
queeratipicaotraformade conseguir plata o bichas: “‘haciendo conejo’ o robandose las botellas de
la Rebajona para tener bichas, uno vendia la botella asi sea a 50 pesos.” Cuenta Benjamin.

La muerte no so6lo era un deporte o una actividad de ocio, también era un negocio. Wilheim Orly
cuenta, asf como lo relatan sus compafieros que “los “gatilleros” eran muy cotizados, puesto que
eran los encargados de los mandados, matar a alguien y cosas asi.” De igual manera habfa hombres
destinados a borrar evidencia de los muertos que aparecian por ahf, ya fuera botando los pedazos por
la alcantarilla; en bolsas plasticas o en su defecto echandoles acido diablo rojo para desintegrar todos
los restos. Es mas, este mismo rol se presenta hoy en dfa en el Bronx, en donde emplean motosierra,
ratifica en una charla casual Porfirio Lopez, actual usuario de IDIPRON y habitante del Bronx.

Alrededor de la muerte se le pagaba al que sacaba el cuerpo al Container, “Los chulo”. Ellos,
entre los setenta y los ochenta, trabajaban en la puerta de salida de Medicina Legal. Cuando

e

esta instituciéon tenfa una infraestructura caodtica; se permitia que se encontraran los “fieros”
y los parientes de fallecidos en las calles. Por esto, aquellos fieros que conocian la dinamica de
la institucion y su luctuosa burocracia, ofrecian sus “servicios” a los deudos desesperados que
consistia en aligerar los tramites de la necropsia y los demas procesos de devolver el fallecido
a cambio de alguna remuneracion. Los “Chulos” entonces se encargaban de mirar qué cuerpo
estaba por salir para decirle a la familia que ya se habia tramitado todo y asi cobrar su parte, por
mas que el supuesto tramite fuera falso.

Otro negocio importante para muchos ha sido la venta de comida, tanto para los que se alimentan
de ella como para los que en sus momentos de mayor escasez, han tenido conciencia de negociar
con alimentos. Este fue un oficio para Benjamin, quien en sus momentos de lucidez se encargaba
de conseguir el alimento y dividirlo, calculando la ganancia de la distribucion. Al parecer para esta
actividad no todo el mundo era apto, pues requeria estar atentos de las ganancias y las pérdidas.Al
respecto, Benjamin afirma: “La gente llegaba a ofrecer las boronas de ponqué “Ramo”, yo las compraba
bien baratas y las revendia. Yo compraba 2 y 3 bultos de boronas. El cargamento de boronas llegaba a
las10a.m.yyaalas3delatardenotenianada. Yo le podia llegar a vender hasta a 8o personas.”
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“Container” calle 9 con cra 12a. Lugar donde depositaban los muertos. Gerardo Chavez 2000.
[ Archivo fotografico de El Tiempo ]

Todos en algn momento comerciaron con comida, cada uno desde su relato afirma que son
empleados de empresas los que Ilevan comida vencida, comida sobrante de banquetes, de
restaurantes, hogares de caridad, entre multiples figuras, cobrando a cambio algo simbdlico.

Mire hermano, si usted se pone a mirar, aqui llegan entidades con un montén de comida para
la gente. La gente no se la consume, la gente coge esa comida y la vende, la vende para suplirse
de droga, entonces ¢quien no va a vivir feliz? El gobierno les da plata! (René Coronado, entrevista
personal, 10 julio 2009)

El negocio de muchos como Benjamin era organizar la comida para venderla a todos allf: “A
veces yo les vendia agrio y eso todos “embalados” ni le paraban bolas.” Sobre este tema Wilheim
Orly es el mas experto ya que por mucho tiempo se desempefié como cocinero del “combinado”y
deigual forma después de salir de su proceso de resocializacion, al encontrarse solo, sin familiay
desempleado, tuvo que volveraviviren el Bronxadesempefiar este cargo. Aunque las condiciones
fueran diferentes; cuenta como “los mismo fieros..traen en las bolsas o en cajas que ellos piden
a veces en los restaurantes.. entonces.. ellos traen para venderla para pues.. sostener su vicio..
entonces uno compra.” Asi Wilheim entra en detalle y explica cdmo una bolsa grande de sobrados
de comida valia entre $1000 0 $2000 pes0s Yy Si era poco entre $1000 6 $800 pesos.



“Los precios para algunos alimentos y del combinado eran $100 vasito de chocolate o de
aguapanela”; $200 pesos ¢ $250 por mucho generalmente, una hoja de calentado. Eso viene con
una hoja de papel que usamos como plato para poner el calentado. La mayoria de las veces
usamos hojas de directorio telefénico, el calentado entonces puede valer unos $500 6 $200 pesos
y hasta $400 depende de quién lo vende”. (Wilheim Orly).

Existia una gama de precios segln el contenido: carne, pescado, mortadela; sin embargo
lo que asegura Wilheim es que con el paso del tiempo el monopolio del negocio lo fueron
tomando los “Jibaros”, al organizar todo para la distribucion y venta de los alimentos. Sélo
ellos podian comprarle a quienes se acercaban a vender alguna bolsa de comida. Todo esto
suena paradoéjicoy uno se puede preguntar, ¢Cual erael interés de los jibaros de alimentarala
poblacion? Alo que Wilheim responde “Es como.. otro negocio paralelo igualmente.. porque..
realmente le interesa mas al “jibaro”.. es tenaz.. porque, si fuera que le interesara la gente
pues novenderia.. “bicha”.. tocarfa.. y no rebajan de que cuanto le faltd 50 pesos, si a usted le
falté 50 pesos..de malas..y hasta lo cogen a golpes y lo pueden matar..” Benjamin refuerza la
ideadel rebusque al confesar que éllleg6 a vender chulo por pollo en varios establecimientos
de carnes y restaurantes, para por lo menos obtener algo, asegura “muchos alimentos estan
hechos de chuloy no de pollo”.

En ultimo recurso, el solo hecho de ser concientes de su condiciéon como habitantes de calle, de
“Aeros”, de lavida entre la miseria, los Ilevaba incluso a sobreactuary dramatizar accidentes en la
circunvalar e inclusive en la carrera décima. Armaban un “trancén” hacian parar algin carroen la
décima o en cualquier lugar donde pasaran carros que les dieran cualquier $2000 para comprarse
unas cuantas “bichas”.

Ante las diferentes formas de robo, Eduardo Betancourt explica que “ ‘El escape’ consistia en
entrara un negocio y que nadie se diera cuenta, pero después empezar a batonear.”; (“batonear”
es arrebatar pues “al raponeo” le llaman asi en Medellin), yo me arrebataba mi cartera ahf en
la trece 0 en Sanchopanza. Ya a lo ultimo no era capaz, ya me daba nervios aunque deseaba la
muerte yo no queria morir asi.” Entonces, el que no raponea, retaca o sea, pide limosna en la calle
yen los buses con el objetivo de comprarse un basuco.

Dentro de todas las dinamicas econdmicas lo mas cercano a la legalidad era el reciclaje. Tanto
los estudios como las entrevistas, coinciden en que el reciclaje era la segunda actividad en la base
de sostenimiento del Cartucho, cobijando asi muchas familias.

En esa época un cartonero podia hacer $5000 pesos diarios, con los que pagaba una piezay si
tenia mujer e hijos, los ponfa a salvo. La ganancia constitufa lo basico para soportar los gastos
de familia, por lo tanto estaba agradecido con el hecho de que por su labor podia sostenerlos.
Se constituia en un orgullo recoger la basura, recibir unas “lucas” a cambio. Y se ponfa muy mal
cuando no conseguia para el sustento, se ponia muy mal por no poder mantener su familia, sobre
todo por su bebéy la mujer” (Maria Teresa Salcedo, entrevista personal 2 de septiembre de 2009)
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Calle 8 con 13, afios ochenta
[ Archivo propiedad de Mauricio Santa Maria ]

En la tesis, Salcedo identifica a los recicladores como “Migrantes de la violencia del Tolima, de
Antioquia, de la Costa, de los Llanos Orientales. Esto fue desde finales del periodo mas grande de
violencia que se ha vivido en el pais, denominado ‘La Violencia” en los cincuenta’. El reciclaje se
convirtio en un trabajo como cualquier otro que ha sido desacreditado desde hace mucho tiempo;
trabajo poco organizado pero siempre objeto de maltrato para quienes en ello se ocupan." (Maria
Teresa Salcedo, entrevista personal 2 de septiembre de 20009)

Se conformd con ello un grupo de personas que hacia 1984 y 1987 sobrevivian de este oficio.
Eran alrededor de 1000 familias, hombres, mujeres e hijos; recicladores que no usaban la plata para
consumo de droga sino para su subsistencia, reciclando el 60 % de basura de Bogotd, segun las
precisiones de Marfa Teresa. Pero tales actividades fueron satanizadas por la policia que les quemaba
los “cambuches”; prentendiendo con ello castigar la poca destreza, y torpezaen el proceso “organizado
y formal” de las basuras. Ademads, la policia fue apoyada por la gente que los juzgaba de sucios, dando
lugaralinhumano apelativo de “desechables” Portodo esto Maria Teresa hace hincapié en que “parala
identidad de la gente de la calle es importante identificarse como personas al margen de la ley, por no
perteneceral sistema, por no pertenecer alos sistemas de organizacién estatal. Ellos hacen parte poco
a poco de una resistencia némada, anti Edipica” (Salcedo, 2009) Y es que hasta el ruido de las ruedas
de sus carretas, el traqueteo de los carruajes y el jadeo de quienes los halan, se integraron a la musica
de laciudad y a sus sonidos cotidianos, no obstante, poco a poco esta labor ha ido desapareciendo.



Algunos duefios de las bodegas alternaban el negocio del reciclaje con el de la venta de
estupefacientes, pero no todas las familias que vendian las basuras eran consumidoras y no todas las
bodegas de reciclaje eran “ollas”. Olga Lucia Pico era una lider de los recicladores, empezé esta labor
gracias a su esposo con el que se comprometio hace veinte afios y quien venfa siendo reciclador desde
tiempo atras. “Cada bodega compraba y vendia después de tener mas de una tonelada de material,
siempre ha sido asf, ninguna empresa encarga menos de una tonelada de material..El cartén valia
por ahf a $20 pesos y una tonelada $7.000 pesos. En ese tiempo el papel periédico se compraba a 10
pesos y se vendia por tonelada, no se compraba vidrio y la tonelada valdria como a $ 10.000 pesos”.
Indica Olga Lucia. A esta versién se le encuentran adversarios que desde su posicién de observadores
externos afirman que “Después de las 12 de la noche eso era como ver un panal de abejas: centenares
de habitantes de calle que salian toda la noche y se regaban por toda Bogota. Entonces ¢;qué hacian
por todo Bogotd? Para nadie era desconocido; tapas de contadores de agua, candados, cables de luz,
de teléfono, porque aellos les servia todo eso, lo reciclaban y lo trafan y lo vendian ahf; habia personas
gue les compraban eso ahi dentro” (Mario Arturo Suavita, 17 de julio de 2009).

Un itinerario cualquiera de una familia duefia de una bodega era, como sefiala Olga Lucia Pico,
mas o menos asi: “Usted abre su bodega, nunca la cierra, o sea trabaja las 24 horas, los 7 dias de la
semana, por lo tanto usted tiene que criar a su familia dentro de la bodega, es su sitio de trabajo
y de vivienda. El dfa a dia era levantarse a las 6 a.m., despachar los hijos y dedicarse a comprar el
material”(Olga Lucfa Pico, entrevista personal, 18 de septiembre de 20009).

Otra actividad econémica realmente importante situada en Santa Inés desde tiempo atras,
fueron las tipografias o lo que denominaban papeleros. Por supuesto se trataba de una actividad
con mucho mas auge que constituyd un verdadero emporio, poco antes de que se popularizara
el uso empresarial de los computadores. “En las papelerias uno hacia tarjetearia, el pliegue para
pegar cajas, haciendo lingotes de acero que eran unas barras donde usted mandaba hacer unas
tarjetas (..) sellos que con el texto que usted iba hacer se grababa ..” (Miryam Franco, entrevista
personal 28 de Julio de 2009).

Seguridad

¢Qué se entiende por seguridad? Fue una pregunta frecuente en las entrevistas a los 22 perfiles
que frecuentamos, y en conclusion,aunque laseguridad si estarelacionada con algunaentidad de
proteccion; en un sentido mas amplio, la gente la define como la capacidad de estar tranquilos y
libres, pues si esto no existe, para muchos la solucion estaba en un ente de control y vigilancia. De
todas las formas resulta paradéjico e inaudito concebir una de las supuestas “ollas” mas grandes,
riesgosas y violentas del pafs, a pocas cuadras del Palacio Presidencial, a una cuadra del batallén
de la guardia presidencial, de una Escuela Militar, dos CAIS y una Estacién de Policia. Y algo mas:
entender que este fenémeno haya durado mas de 20 afios, ahora expandido hacia la 15, |a Ele,
también llamada “El Bronx”.
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Si bien la prostitucién era ilegal hasta hace un tiempo, por muchos de los fenémenos sociales
que acd se han comentado: la pobrezay la falta de alternativas, ya era vox populi el hecho de que
muchas de las mujeres mas humildes, no tenfan otra opcion diferente a resignarse a vender un
servicio sexual “La Repolla” Maria Rosalba recuerda todo lo visto en toda una vida de prostitucion
en la Carrera 10 y en el Cartucho. Sobre todo no olvida que la vida como prostituta no era para
nada facil por episodios como el de los tenientes Hoyos y Fierro, quienes la llevaban a ella 'y sus
amigas a los cerros de Monserrate, donde las hacian desnudar y en ropa interior y sin zapatos las
abandonaban en medio de la nada o les disparaban para que salieran corriendo. Evidentemente
seguridad para las mujeres que realizaban este trabajo no habia, todo lo contrario: al parecer
las entidades de control las relacionaban con la limpieza de todos aquellos gque no estuvieran
legalmente aceptados ante los ojos de la sociedad.

De igual forma /la Monjita, una mujer que trabajaba con la Pastoral Social de la iglesia del Voto
Nacional, y que trataba de hacer un trabajo con los “fieritos” jovenes del Cartucho, cuenta como
una vez empez0 a reunirlos y a tratar de organizar un trabajo con ellos, se daba cuenta que de
repente los jovenes desaparecian. “Siempre se presento, que llegaran camiones del ejército o la
“feritos” que me
acompafiaban, entonces ellos ya sabian, yo les decfa tal dia vengo y les llevaba pan, pero yo todo

policiay quesacaranunviernesounsabado..yo medicuenta porque yoyatenia

les destapaba y les daba, todo delante de mi porque si no yo sabia que ellos iban y lo cambiaban,
entonces no venfany yo preguntaba qué paso6, y me respondian no, es que hubo operativo, no es
que se los llevaron, unoiba a preguntar por ellos y decian, no, quién sabe, es que ellos se van pero
los carros siempre fueron carros oficiales sin placa, ellos sabian qué era, entonces se los llevaban,
no era todas las semanas, no era todo los meses, pero sf en el afio dos o tres veces pasaba eso.” (La
monjita, entrevista personal 11 de Julio de 2009).

Carlos Vargas en su relato cuenta que en razon a la expansion de los negocios de droga,
comenzaronlosoperativosyallanamientosafindedesmantelarlorelacionado conel narcotrafico.
“Fueron sacando gente de ahi.. se fue desintegrando el barrio Santa Inés.. Después hicieron
operativos dentro de los “parches”, dentro de los “cambuches”, dentro de las “ollas”.

René Coronado habla de su experiencia al arrendar cuartos en la residencia: “Yo me di cuenta de
muchas cosas de policias, que se dedicaban a esperara que alguien sacara ladroga que vendian ahi,
requisarlos, quitarselas y después al rato llamaban al “jibaro” y le decian “oiga hermano, aqui cogf a
fulano de tal, ya tengo tantas “bichas”, tanto “basuco”y cogian y le quitaban la droga al consumidor
y volvian y le vendian la droga al mismo “jibaro”. En esos momentos me tocaba callarme porqgue la
policia entraba a esa casa y me decia “necesitamos trabajar”, y ¢qué era trabajar? Entrar a atracar a
todalagente que habiaadentro, quitarle la platayladrogaque tenian o sino los “embalaban” y a mi
me tocaba callarme.” (René Colorado, entrevista personal, 10 de Julio de 2009)

Todos los testimonios de una uotraformarevelaronalaPoliciacomounente que negociabacon
los “jibaros”, que les pedia una especie de impuesto para dejarlos alli y quedarse callados sobre



muertes o ventas ilegales de estupefacientes, inclusive a René Coronado muchas veces le tocé
hospedaralamisma policiaen su propiedad para que consumiera. Todo parece un circulo vicioso
infinito;la pobrezay la miseria trae desesperacion; las drogas calman la depresién y permiten que
el resto de la poblacion sea manipulada por los grandes traficantes; la pobreza y el vicio produce
los robos, éstos producen dinero para alimentar el consumo y asi se repite la cadena.

Seglin Mario Arturo Suavita, comerciante de San Victorino, los indigentes en un principio se
la pasaban en San Victorino. René Coronado menciona que era indignante ver coémo los atracos
eran entre 10 y 15 hombres a una persona por un celular o por unos zapatos. Por todas estas
condiciones de inseguridad, Suavita con otros compafieros, decidieron organizar en 1984 la
Corporacién de Comerciantes Mayoristas Asociados COMAS, “es lo que tiene que ver con todo lo
relacionado con un departamento de seguridad privada en defensa del comercioy laindustria del
sector”. Corporacién de la que Suavita es y ha sido presidente durante varios afios.

Esa situacion de agresividad que se formdé con el Cartucho llevd a que tuviéramos que
defendernos, y por eso yo tuve problemas directos con el /oco Calderdn; él decia que no
golpearamos a la gente, pero las personas que han consumido alucinégenos, son personas
dificiles de dominar. Entonces a nosotros nos tocaba utilizar un poquito la fuerza, no matar, sino
con bastones de mando presionar eso para que ellos no pasaran al sector..” (Mario Arturo Suavita,
17 dejulio de 20009)

La seguridad por medio de la fuerza, incremento los atracos y los robos que mas que otra cosa
parecian revanchas por parte de los pandilleros y grupos organizados. La fuerza trajo mas fuerza.
Debido a esto, los COMAS decidieron fortalecer su departamento. Finalmente segln Suavita, la
mejor forma de trabajar fue en coordinacion con las autoridades y las entidades distritales, ya
que éstas ayudaron a las capturas y judicializaciones. Por su lado la vivencia de los COMAS desde
la perspectiva de los indigentes por obvias razones no es positiva.

Eduardo Betancourt, actual director de la Fundacion Rompiendo Cadenas, institucion para la
resocializacion, cuenta su experiencia de ex indigente. “Entre San Victorino y El Cartucho, en un
subterraneoestabalaestacién delos COMAS, exactamenteentrelai1i1con1o(.)Esacarceleraenuna
esquinay habfaun subterraneo donde habian dos celdas y un bafio, allalo llevabanauno(..)Atodos
los ladrones del centro los llevaban alla. De ahi nos repartian o era para la cuarta que queda en Las
Cruces,apagarolas48olas72horasonosllevaban paralaquintaodeahinos podiansacartambién
para La Modelo” Segun las descripciones la estacion de los COMAS era realmente un castigo, porque
“fleros” y “fieras” de todo el centro de Bogota, habia dos piezas enrejadas y un
bafio para el castigo y control; “y recuerdo que cuando alguien perturbaba a los agentes de policia
nos echaban agua desde arriba, entonces las celdas se llenaban de agua, no podiamos dormir, era el
agua casi hasta los tobillos, entonces de pies o en cuclillas ahf casi dos dias, horrible”.

Ante el trato de los COMAS y la Policia, continta contando Eduardo Betancourt: “Golpeaban a
todo ladrén o indigente; yo le puedo decir que eran como bandidos también, bandidos bravos

ademas de reunir
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porque era gente de caracter muy fuerte porque en ese lugar en ese entonces no habia lo que
hay hoy en dia, derechos humanos, nada de eso; eso era pata y pufio y garrote “venteado™(..) Los
COMAS nos trataban muy mal, muy mal, porque ellos tenfan que cuidar casi todo San Victorino,
todos los almacenes y habfa ladrén por esos lados”.

Unavezlos comerciantes de San Victorino, cansados, se organizaron para no seguir permitiendo
el robo en sus establecimientos. Fijaron la importancia de apoyarse mutuamente en caso de que
robaran a cualquiera en la zona. Esto fue definitivo, los indigentes empezaron a sentirlo como un
gran golpe, Eduardo cuenta la experiencia cuando recibié una de los peores castigos gracias a la
organizacion de los COMAS:

Yo le robo a una sefiora por segunda vez un chicharrén... salgo corriendo por ahi por San Victo-
rino, ella grita jjcojan a ese ladrén!!, entonces salieron todos los de los almacenes y me pegaron
una “pela”, me tiraron al piso, me golpearon, me dieron muy duro, tanto que yo empecé a llorar
y a suplicarles gque no me maltrataran mas, que no me mataran de esa forma, porque me esta-
ban dando muy duro; yo recuerdo que me levantaba, me caia, habia uno que se ensafio mucho
conmigoy me daba muchas patadas en el piso, yo creo que él pensaba que me habia robado una
plata o unreloj, yo me habia robado era un pedazo de chicharrén y eso estaba tirado por alld en
el piso,y aeseerael queyomaslelloraba, no me mate por favor. (Eduardo Betancourt, entrevista
personal, 8 de junio de 2009).

Laseguridad erarelativa,aunquelos principios estaban totalmente trastocadosy practicamente
todo funcionaba al revés. He aqui la importancia de entrar a lo mas profundo de esta sociedad,
paraentender las |6gicas de pensamiento que operany hacer un analisis mas veraz de los hechos.

Jerarquia social

Al preguntar a los diferentes pobladores del area como concebian los roles y las jerarquias
sociales en ese mundo, no fueron muchas las diferencias en los relatos de éstos, ya que
evidentemente si existia una especie de segmentacion social tacita. La piramide social entonces,
segln el cruce e interpretaciones de las versiones recogidas plantean lo siguiente:

En la base, que estaba constituida por los mds pobres, relegados e ignorados por la sociedad
en su conjunto, estarian los consumidores irredentos, aquellos a quienes llaman “Momias”, pues
el consumo los deja como atontados, como los zombis del budu. En su mayoria, correspondian a
jovenes entre los 11y los 30 afios. A estos mismos los denominaban “peganteros”, pues eran los
mismosqueaspiraban pegante Boxery gasolinao Gale. La“traba”los dejabacomo“momias”, corria
por cuenta del coctail; aquellas sustancias sumadas al alcohol industrial que eran las drogas mas
accesibles. Entre ellos, los mismos habitantes de calle o indigentes, “los momia” eran llamados

Nuestras raices.
[ Foto: Daniela Bobadilla Rojas ]
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Ejercicio de estratificacion, Wilheim Orly
[ Archivo propiedad Ingrid Morris Rincén ]
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fieros”. El “fiero” era el blanco de los
“jibaros”, al que compraban con una
simple “bicha” para que se encargaran
de sacar los muertos al containery era
por supuesto, la carne de cafion para
diferentes operaciones de extremo
peligro.

En un segundo lugar de la base
piramidal, estaban en general
las personas que habitaban en la
calle, donde también cabrian los
recicladores que no necesariamente
eran consumidores de sustancias
psicoactivas. En el tercer lugar y
mas arriba de la piramide, estaba la
delincuencia organizada como una
forma de mantenerse y tener algun
respeto en medio de tal sociedad con
armas y golpes delincuenciales. Vivian
en permanente peligro. Por eso para
otros observadores del hecho, este
lugar en la piramide estaba disputado
con los pequefios comerciantes
informales al interior del Cartucho,

hombres y mujeres que se defendfan vendiendo algun alimento, los de las prenderias y los

Reducidores.

Enuncuarto lugar, arriba, estaban los mas cercanos al poder. Quienes tenian mas libertad por el
consentimiento de los jibaros, debido a las enormes ganancias obtenidas en dinero o en “bichas”,
y por estar dentro del circuito de comercio mas importante. Este puesto era para los “taquilleros”,
“campaneros” y los escoltas. Ademas de estar relativamente bien remunerados, inspiraban
respeto en lazona. En la cuspide piramidal, se hallaban quienes tenian el verdadero liderazgo en
lazona.Poderderivado de lafuerza, el dineroylacapacidad deamenaza,ademas de susrelaciones
con el poderinstitucional, que monopolizaba la ganancia de la venta de estupefacientes. Ellos se
aduefiaban de las propiedades y generaban el terror en el Cartucho: eran los “Jibaros” o Caciques,
lideres que estaban medianamente repartidos en cada cuadra y ejercian el control.

Estas cinco escalas con sus espacios intermedios, marcaban la diferencia en esa micro sociedad,
generando un sentimiento de diferencia entre los y las habitantes del Cartucho.



La memoria entre ayer y hoy

Nunca antes las historias individuales han tenido que ver tanto con las historias colectivas,
pero tampoco los puntos de referencia de la identidad colectiva han sido tan fluctuantes. La pro-
duccion individual de sentido es, por lo tanto, mds necesaria que nunca.” (Augeé, 2005, p.22)

Sélo el compartir con las personas que vivieron alli, representadas significativamente por
Carlos, Benjamin, Sandro y Wilheim, permite entender y relacionar las narraciones anteriores a
este acapite.

Aqui es donde se vuelve importante resaltar el énfasis que se hacia en la introduccién con el
interés de lograr un método investigativo que no genere necesariamente una diferencia entre el
entrevistadory entrevistado, quien recuerday quien escucha; es decir que produzca en planos de
igualdad, relaciones de confianza e intercambio de saberes.

En este caso quien recuerda es el ex habitante de calle; seres que ligados a su practica tienen
unas caracteristicas generales comunes. Sandro, Carlos, Benjamin y Wilheim todos encontrados
en programas de resocializacion, después de ser arrastrados hacia el Cartucho, por el consumo
de basuco. Y habiendo pasado por practicas de robo y violencia, como consumidores de
estupefacientes; hoy ellos mismos reconocen que tienen algunas secuelas representadas en
comportamientos, ligadosalaadiccion, talescomolamanipulacién, ladesconfianzay la paranoia.
Se caracterizan por haber permanecido largo tiempo aislados de sus familias. Hoy se encuentran
en proceso de cambio y la memoria significa para ellos un didlogo entre el pasadoy el presente.

Asi, Carlos, Benjamin, Sandro y Wilheim; durante el proceso de la investigacion se encontraron
con el recuerdo permanente, 1o que implicé no sélo que trataran de acordarse con detalle del
proceso de su vida e implicitamente lucharan por los vacios que inconciente o concientemente
habian construido ante algunos dolores o quiza como puro efecto del consumo; sino también
que permitieran un cuestionamiento permanente sobre el por qué y como terminaron en la calle.

Como se habia mencionado, Jelin (2001) sugiere que hay seres humanos que “trabajan” sobre
y con las memorias del pasado, para salir de situaciones de “exceso de pasado”, por medio de
una repeticion ritualizada, compulsién que lleva al acto, y olvido selectivo instrumentalizado y
manipulado. En el plano psicoanalitico el tema se refiere al trabajo del duelo ya que el recuerdo
ritualizado® puede servir como catalizador para éste. En esta medida existen casos como el de
Carlos y Sandro, en donde los vacios de la memoria son asombrosos, se confunden en los hechos

24 Aqui cabe analizar, como el olvido selectivo, intencionado y manipulado puede ser también inducido por
transformaciones sociales como lasucedida en el Cartucho. Se debe reconocer como el no rastro de la realidad
anterior, no va dejar que las siguientes generaciones conozcan este hito y, mas importante ain, que las admi-
nistraciones siguientes, reflexionen ante el rol que ellos tienen sobre los espacios marginados.
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de su propia vida y parecen haber borrado etapas de sus mentes. Mientras Sandro olvidé su
infancia entre los siete y los doce afios, Carlos no recuerda un pedazo de su adolescencia. Asf
mismo Wilheim por su parte ha decidido formar una historia con lo que él considera valioso,
omitiendo pedazos dolorosos y /o fantaseando con otros aspectos.

Todo esto hace referencia a la importancia de “Aprender a recordar” (Todorov ,1998) para no
intoxicarse porelabusoy excesoderecuerdos,enlosque se pueden quedar estancados buscando
una explicacién para su comportamiento o tratando de entender algin hecho doloroso. En
el plano individual, saber recordar implicaria la toma de distancia del pasado y la creacién de
expectativas en el presente; hechos que tanto Wilheim y Benjamin, personas que han salido
hace rato del proceso de resocializacién, tienen mas claro ya que son mas activos en la luchay
persistencia por construir el presente.

En todo caso los cuatro tienen como expectativa de vida el futuro; pensar en éste se convierte
en un polo a tierra, en una verdadera esperanza. Cuando se comenzd este trabajo a mediados
de procesos de resocializacion de Carlos y Sandro, fuimos testigos de la expectativa que ellos
generaban por encontrar su familia, sus hijos o hermanos. Ello les permiti¢ centrarse en las
necesidades y en los suefios por encima de las culpas del pasado. Cuando Carlos encontré a sus
hijos y Sandro a sumamdy a su hermano, los seres queridos se convirtieron en la razén de vivir
parademostrar que podian cambiary aportar a la familia. Sin embargo chocar con la realidad, con
que no todo seria tan facil como lo esperaban y ver como el pasado causa halos de desconfianza
o unsinsaboren el presente, hace que ellos mismos entiendan las consecuencias del pasado: “No
me puedo frustrar, si fui paciente con los jibaros y en medio de un lugar inhospito, ahora en mi
casa no me puedo desesperar si todo no me sale como quiero”, afirma Sandro.

Lo anterior concuerda con lo que propone Jelin; la experiencia es un pasado presente, cuyos
acontecimientos hansidoincorporadosy pueden ser recordados. Las experiencias también estan
moldeadas por el “horizonte de expectativas” que hace referencia a una temporalidad futura.
En este punto complejo de interseccion, en ese presente donde el pasado es el espacio de la
experiencia y el futuro es el horizonte de expectativas, es donde se produce la accion humana.
(Jelin, 2002).

Resultarelevante explicar de qué manera se entendi¢ la importancia de la memoria que evocan
los espacios en el Cartucho. Qué sectores eran los mas peligrosos y qué otros eran todavia mas
residenciales, entre otras especificidades que dieron cuenta de la organizacion del espacio. A
través de la Cartografia Social realizada con Carlos, Benjamin, Sandro y Wilheim, ellos dibujaron
su espacio, lorecaorrieron, establecieron puntos de orientacién y especificamente dibujaron en un
mapa de SantaInés, losrecorridos de su dfaadia permitiendo entender las diferentes l6gicas a las
que cada uno respondia, asi como las actividades que se desarrollaban en su entorno.

Por todo esto, se hace necesario mencionar como la Cartografia Social es una metodologia que
desde siempre ha intentado crear construcciones simbolicas de los territorios para diferentes
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Sandro, Benjamin y Wilheim Orly afios despues de su resocializacion. Foto: Silvia Ojeda.
[ Archivo propiedad Ingrid Morris Rincén ]

comunidades, “(entendidos éstos tanto por el espacio como por las relaciones que interactian
en y sobre él) abriendo perspectivas para una mejor comprension de la realidad territorial, de
como vivimos el territorio que habitamos, y coémo construimos el futuro territorio que deseamos.”
(Habegger y Mancila, 2006, p.8)* Aqui, la reflexion nos sirve para que el fendmeno no se repita
en otros barrios similares. Ahora, al hablar de las construcciones simbolicas de las comunidades
que nos plantean Habegger y Mancila expertos en dindmicas participativas y autores de ‘El

26 Siintentamos avanzar una definicion de la cartografia social, ésta seria la siguiente: la cartografia social es
una metodologia alternativa que permite a las comunidades conocer y construir un conocimiento integral de
su territorio para que puedan elegir una mejor manera de vivirlo. Es una forma de investigacién humanista y
humanizadora. Es una propuesta conceptual y metodolégica novedosa que hace uso de instrumentos técni-
cosy vivenciales. Este tipo de mapas (en oposicion con los mapas tradicionales que se elaboraban Gnicamente
por los técnicos) se elaboran por la comunidad en un proceso de planificacion participativa poniendo en co-
mun el saber colectivo (horizontal) y de esta forma legitimarlo. Es un proceso democratico de construccion de
conocimiento a través de la trascripcion de la experiencia de los lugares no nombrados. (Habegger y Mancila,
2006, p.8)
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poder de la Cartografia Social en las prdcticas
contrahegemdnicas o La Cartografia Social
como estrategia para diagnosticar nuestro
territorio’, se hace referencia a las precisiones
del espacio que hacen en este caso Carlos,
Benjamin, Sandro y Wilheim, al tener
recuerdos y recorridos, al darle significados
aesquinasy tiendas, al identificar momentos
temporales de la vida con lugares especificos.
Como planteaBachelard“Creemosavecesque
nos conocemos el tiempo, cuando en realidad

Alrededores del Cartucho. Empresa de Renovacion Urbana
[ Archivo propiedad de Mauricio Santa Marfa ] solo se conocen una serie de ﬁjaciones en

espacios de la estabilidad del ser, de un ser
que quiere transcurrir, en el mismo pasado que quiere suspender.” (Bachelard, 1957, p. 31). El
espacio en la memoria del Cartucho constitufa la guia de las imagenes en el tiempo mediante un
lenguaje de simbolos.

La lectura de los espacios tienden a coincidir, en aquellos que comparten los lugares, y con
éstos practicas y vivencias. El Cartucho se presenta por tanto, como un lugar lleno de espacios
con significados, con experiencias, lugares “sopladero” donde las personas permanecian horas
fumando, pasando una “traba”, esperando clientes que comprarian “bichas”, que harfan “cruces”
0 “vueltas”, clientes para la prostitucion.. pequefios lugares donde pasaban tantas cosas y
no pasaban desapercibidos, que por lo tanto tenfan identidad, significacion, simbologia y
representacion. Cumplian todas las caracteristicas de un “lugarantropolégico” como lo denomina
Marc Augé. “Cuando hablamos, pues, de memoria urbana, no podemos olvidar que las cosas nos
hablan, que los muebles tienenrelaciones, que el lenguaje posee sus usos privados o publicos, que
lacasadisponedeunumbralque marcaelafuerayeladentro.”(Silva, 1992, p.21). En otras palabras,
que los lugares estan llenos de significados que nos hacen entendernos y comunicarnos como
parte de una cultura, y su cosmogonia como comunidad.

Los recorridos realizados con cada uno de los cuatro protagonistas del Cartucho, vinculan las
vidasylosespaciosparaunasignificacionenelconjuntodelahistoriaqueidentificacaracteristicas
comunes en el lugar. Resulta muy importante el entorno, el sentido de lo propio de ese contexto
que losvio nacery que influye en el ser (Augé, 2000). Existe una relacion reciproca ya que una vez
la imagen del entorno influye en lo que somos, nosotros también influiremos para determinar
el espacio. Como diria Bachelard (1957) la casa es la persona misma, su forma y su esfuerzo mas
inmediato, asi mismo funciona en la comunidad, el barrio o en la aldea.



Recorridos

Carlos Vargas

Durante su infancia en 1963 cuando Carlos tenia poco mas de un afio, el panorama del mundo
para este nifio fue el Cartucho: el lugar del que se bajaron del bus el dia que Ilegaron de Duitama. Su
madredesubicadaenlaciudad,sineducacion para teneralternativas de trabajo, termind¢ trabajando
en el restaurante “La Pesquera” atras de la bomba de gasolina y la parada de los buses. Las primeras
calles y lugares que Carlos conoci6 fueron la plaza de mercado central y las calles 9y 10.

Losiguiente que Carlos recuerda es la edad entre los 7y los 11 afios, como una época de soledad
ya que se la pasaba escapandose de la casa por el maltrato fisico que recibifay rebuscando en los
lados del Cartucho y la Plaza de Bolivar. Recuerda cémo por la décima habfa un Teatro, el Teatro
“President”, importante y reconocido donde la mayoria de gente vio clasicos del cine. A este lugar
Carlos llegaba para otros menesteres: “En el President, si no era durmiendo, “soplando” y sino,
como ponian peliculas pornograficas.. cuando entraba yo, como era menor de edad, yo pagaba
mds para que me dejaran entrar.. mas adelante viviria en las instalaciones del cinematografo.”

Carloscomountranselnte masentrerios de personas,compartiaesarelacion de espacioy sujetos,
a su manerg; desde el mundo que le toco vivir. Tal era el entorno de Carlos: un universo urbano de
transeuntes ocasionales, anonimos e indiferentes que se cruzaban con él entre los muros de unas
casas antiguas y muchas personas en su misma condicion, buscando comida a precios accesibles, o
refugios. Rutinas que de alguna manera volvian la opcion de quedarse en el Cartucho, una realidad.

“Lacarreraonce eraunazonaresidencial.. habitantes de viviendas..también habian otras zonas
residenciales...” Con el paso de los dias y los meses, Carlos fue viendo cdmo la droga invadia otras
zonas hasta que Santa Inés se convirtio en una zona de expendio.

“Recuerdo como en cuadras como la novena, habian negocios fachada como las panaderias y
los garajes de reciclaje, para el expendio de droga. Ya después descaradamente, la gente empieza
a sacar los productos a la calle, como una plaza de mercado..jeso si fue un cambio tremendo!”
Este fue el panorama que él visualizo al llegar de Cali a donde se habfa escapado por culpa de su
padrastroy el maltrato en la casa. En Cali, hacia 1973 tuvo toda clase de experiencias: ademads de
serviolado, tuvo su primeranoviaquien le ensefi¢ arobaryaconsumir “pepas”..Aesta compafiera
la dejo olvidada luego de un accidente de transito con el fin de huir de la policia.

De Calipasé aviviren Medellin donde siguié su carrera delincuencial. Se enamorg, lo metieron a
la carcely perdi¢ su primer hijo; hechos que lo llevaron a sumirse en el basuco. “Al llegar a Bogota,
en la esquina de la carrera décima con calle novena, es que yo empiezo mi carrera delincuencial,
porque yo empecé arobar por esos lados. Yo vivia en las calles aledafias del Cartucho..” Viviren la
calle empezd a ser una forma de percibiry observar el entorno.

No habia rutina; cuando se le pregunta por el transcurrir de su vida diaria, Carlos intenta
establecer un horario de las actividades cotidianas en esa época y descubre que, “un dia tipico
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era.. melevantabaalas1,2,3,8delamafiana..notenfaun horario estable..ni paralas actividades
delincuenciales ni para lo que se relacionaba con trabajos..lo mismo que yo no tenfa una
disciplina para los alimentos... yo buscaba en las canecas, pidiendo en los restaurantes, y dormia
en diferentes puntos.. no se podia hablar de unarutina..” En la calle no existe la organizacién del
tiempo a la que estd acostumbrada la mayoria de la gente integrada al arquetipo citadino.

Como puede describirse una rutina en medio de tanta gente, hacinados uno al lado del otro,
en la venta y en la compra de las “bichas”, “soplando”, negociando, “haciendo vueltas”; como
imaginar un lugar en donde la ley es estar ciego, sordo mudo, donde los hechos suceden en plena
luz del dfay son evidentes.

Los dias para él pasaban entre sus “vueltas”, “soplar basuco” y hablar con los que se topaba por
ahi“soplando” o “comprando”, pues él era lo que ellos denominan “Casa sola”, un tipo de habitante
decalleque nole gustaintegrarse por la paranoiay el miedo que produce el basuco; sélo entablaba
conversaciones pasajeras con transelntes: “..Cuando yo me reunia con “el parche” a hablar, asf
fuera en estados de consumo, descubri como casi la mayoria de las personas que estaban allf, que
ahinos encontrabamos por maltratosy malas experiencias,y mas o menos un 20% por otras cosas”.

Carlos hacfa uso de los servicios de las prostitutas que se encontraban por la calle 7 o sobre la
carrera 10. “También hice el sexo en la calle, pero eso fue en otras situaciones, arriba de la décima
enla partes oscuras desde las 10 p.m.en el pisodelacalle..y uno pasa porahiycomouno Ileva mil
6 2 mil pesos, el sexo mas facil que es el sexo oral.. esa platala usan paraladroga..”

Adulto ya, convertido en un hombre mayor en el afio 2000, después de dar muchas vueltas
por todo el pafs y varias iglesias cristianas, vuelve de nuevo al Cartucho y adopta otra rutina de
subsistencia. “Un recorrido tipico era que yo entraba por la novenay bajaba.. vefa muchas cosasy
bajabahastaelcontainer, me parchabaenunandény porahise meiba“pegando” otro compafiero
(... De un momento a otro, me pedian un cigarrillo o un “pitazo”..pero yo no consumia pipa, yo
consumia era “canillo”, eso quiere decir, “armarlo” como un “bareto”, se le echaba marihuana,
“basuco”, un picadillo lo que llaman el “diablillo” y “pistolo” (cocaina y basuco).

Carlos pormediodelatrabadebasucose poniahiperactivoy“caminandola,caminandola”, subia
por el lado de la antigua Plaza de mercado y ahi se desempefiaba como comerciante, reciclando
ropay vendiendo zapatos. “De ahf, yo seguia para “cincohuecos”, para el lado de la plaza Espafia,
pero siempre volviaa El Cartucho porque yo conocia esa zona desde nifio.. me la pasaba andando.
Asihastaqueundiasecansdyyacuando nilasiglesias cristianas que lo habfan apoyado le fueron
suficientes, acudio a los servicios distritales de atencion al ciudadano habitante de calle, quienes
lo ayudaron varios meses durante el 2009.

Benjamin Rengifo
Benjamin Rengifo por su lado recuerda que de pequefio durante los afios sesenta, su papa lo
llevaba como compafifa al Cartucho a visitar amigos y negocios. El habfa pertenecido a una de las



Benjamin en un recorrido por lo que fue su barrio.
[Archivo propiedad Ingrid Morris Rincén ]

bandas de atracadores masimportante de los cincuentay muchos de sus compafieros terminaron
viviendo alli. Siendo el quinto de 9 hermanos, aunque se desempefiaba intelectualmente bien en
el colegio, desde pequefio se caracterizd por su comportamiento violento. Esto, sumando a la
frustracion engendrada en la pobrezay el desamor de su esposa, como las peleas con su padre, lo
[levaron a refugiarse en el pordioserismo, la delincuenciay el consumo puesto que tendia a tener
un comportamiénto bipolar. Estas situaciones determinaron su llegada al Cartucho en cuyos
alrededores vivio, casi siempre huyendo de la ley, por mas de 15 afios.

Todo empez6 a los 22 afios, cuando después de haberse ido de la casa decidié vender basuco en
Kenedy, su barrio. “Al principio yo no necesitaba meterme mucho alla para conseguir mis “bichas”.
Por el CAl sobre la carrera décima con novena, subfa tres, cuatro casas y llegaba donde la sefiora
Gloria. Ella me daba 6 por 1000, yo le compraba 10 mil 0 20 mil pesos” cuenta Benjamin.

A los 34 afios, un hermano que tenia un concesionario, un buen dia lo encontrd por la calle;
barbado, sin dentadura, sin papeles, ya como todo un habitante de calle de Kennedy. La impresion
fue tanta que le dio la oportunidad de cuidarle un concesionario. “Mi hermano fue “Elegante”
porque él me encontro, barbado, sin gafas, sin dientes, sin Dios, sin el diablo, sin familia y sin el
putas..y asi medio trabajo.(..) Cuando me propuso si queria cambiar, yo le dije que si convencido,
y solté el costal. Y mi hermano me Ilevo a su concesionario al pie de la cien” Pasaron quince
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dfas y Benjamin cuenta lo contento
que estaba de no tener sindrome de
abstinencia; sélo debia ser disciplinado
para cuidar el local y toda la plata que
alli se guardaba. Sin embargo, ese
mismo dia, luego de mirarse al espejo
y dar palmadas de alegria, empezé a
sentirse desesperanzado y sinti6 todos
aquellos sindromes fisicos propios de
la abstinencia.. No pudo controlarse y
se llen6 de rabia; sustrajo la plata de la
caja, salio corriendo y dej6 la puerta
abierta.. Asi huf hasta ver la noticia por
television, pues al dejar la puerta abierta
se robaron los carros que estaban alli. A
éllo sindicaron del robo.

Teatro Ayacucho. « | . .
[ Archivo propiedad Ingrid Morris Rincon ] Durante la primera época como

habitante de calle, recién llegado al

Cartucho, como estaba huyendo, me
daba miedo pasar por la Caracas, por la décima, me daba miedo que me cogieran. Me la pasaba
” “soplando” todo el tiempo. Duré un afio haciendo el recorrido detras de todos los
“sopladeros” y cinco meses sin bafiarme. (..) Para ir donde “dofia Gloria”, muchas veces tocaba
caminar encima de los cuerpos muertos...” Después de ir donde |a jibara, se internaba en el
Cartucho consumiéndose las “bichas” que habia comprado, tomando en tiendas y escuchando
tangos en los “monstruos” o rockolas; otras veces le daba por jugar maquinitas con las monedas
y segun el dia y el estado de animo, se iba a la plaza a comer y a comprarse ropa de segunda,
cambiando entonces totalmente su apariencia. “La placita era muy importante para mi por esto,
porque era el lugar donde podia cambiar momentaneamente

“Esa rutina de venta y multiples actividades del Cartucho, se acab6 cuando después que le
pegué un balazo a un “Cacique”y me toco salir de ahi o meterme antes por la calle de la muerte
sin que me “pillaran”. Asf fueron nueve meses en los que me toco huiry refugiarme.” De ahi se fue
a la olla de “cincohuecos”. Después de refugiarse en diferentes ollas decidio pedir ayuda en un
centro de rehabilitacion denominado “Vida libre”.

en una “olla

Wilheim Orly
Wilheim, después de haber perdido el Unico familiar que le quedaba, en el desastre de Armero
(1985), llegd huérfano a Bogotay en blisqueda de un lugar no muy costoso paravivir. Alaedad de 8



afios, es recibido en un inquilinato del Cartucho a
cambio de hacerle mandados a la duefia.

“Yo me la pasaba rebuscando y haciendo
mandados, ahi uno tenfa que ser juicioso y
atenerse a lo que fuera.” En medio de la soledad
crecioé y tal vez a los golpes tuvo que entender
cémo funcionaba la vida. “Cuando era nifio, no
le vefa malicia a las cosas; mi primer contacto
sexual no a la fuerza fue con un nifio que tenfa
siete afios igual que yo, el segundo a esa misma
edad pero con un muchacho de 21 afios mas o
menos, que abusé de mi pero no me maltrato.
Nadie supo eso, yo en esos dias hacia las cosas
COMO un servicio porque me pagaban, él me
regalé monedas y yo no le vi malicia, yo acepté.
Asi mismo en ese inquilinato, habfa personas,
muchachas jovenes también que les gustaba
que las tocaran. Para mf era como un juego, me
gustaba tocarlos”.

Su alimento era conseguido en IDIPRON, donde
le daban desayuno, almuerzo; lo dejaban bafiar
y lavar la ropa ademds de invitarlo a talleres, [FotosilviaOjeda]

Wilheim Orly recorriendo el parque Tercer Milenio y narrando
su historia

Wilheim recuerda este lugar con aprecio, pues alli

los espacios fisicos le permitieron descubrir su homosexualidad y la supervivencia como meta del
dfaadia. Deigual forma, sin familia, estudi6 gracias a una profesora que conocid y loayudoé a entrar
al Colegio Manuel Elkin Patarroyo, y a conseguir un trabajo para arreglar alarmas en un taller. Su
recorridoentonceserasalirdelacasaeirhastalaPerseveranciaaestudiar. Deahfal Eduardo Santos
al taller y llegar tarde a la casa. Cuando llegaba a esa hora, todos los “parches” reunidos alrededor
de sucasalo molestaban mucho, le tiraban piedrasy trataban de “sabotearlo” por todo lo que hacig,
presionandolo a fin de que probara el basuco y otras drogas.

A los once afios, dada su disposicion y gusto por el arte y contando con su capacidad de
“rebusque”, termin¢ presentandose en la Escuela de Ballet Clasico del Instituto de Cultura y
Turismo. Una vez paso las pruebas de admision, empezd los primeros cursos gratis, y luego, entre
los doce y diecisiete afios, permanecio gracias a una beca. Asi, dentro de sus recorridos varias
veces a la semana tenfa que salir al Teatro Jorge Eliécer Gaitan donde tomaba sus clases.

Sin embargo, las compafiias sentimentales fueron la causa de tristezas y frustraciones. Por eso
los desamores, la soledad y el mal trato lo deprimieron bastante y en plena adolescencia, recayo
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muchas veces en el consumo que se convirtié en catalizador de la tristeza. “Yo caminaba las
calles porlas noches hasta la madrugada (en el afio 98); cerca al parque Nacional vendia “perico”,
cigarrillos, habfa mucha vigilancia de la PM”.

Alos 17 afios en medio de unavida que poco a poco se desorganizaba con el consumo frecuente
desustancias, fueexpulsadodel grupodeDanza, fracasoquelehizocaerenelconsumototal Desde
entonces los lugares que siempre habifa visto de lejos y siempre se habia negado a permanecery
entrar, dejaron de ser un mito para él. Las “ollas” se volvieron el lugar mas frecuentado, en donde
consumia desaforadamente. Alguna vez segln cuenta fumo 38 “bichas” y deambulé por toda la
ciudad inconciente.

Su “parche” empezd a reunirse en “El Castillo”, ahf soplaba y subsistia vendiendo material
reciclable en las bodegas. Parte de la ganancia la invertia comprando las bichas en Gancho Azul
para terminar en la casa de amigos en las residencias de la 12 A.

Sandro Camacho

Sandro también viene de una familia humilde y trabajadora; mientras su mama trabajaba como
cocineray su hermano de policia, su padre que también vivia de la venta ambulante de aguacates,
era quien mas le prestaba atencion y le consentia de vez en cuando. La soledad, la frustracion
ante la pobreza, el entorno, su vivencia cerca al barrio Apogeo; la ansiedad de querer estar a la
moda en la época billi y la influencia de los “chachos” del Colegio Inem de Kenedy, indujeron su
inconformismo y la tendencia a probar sustancias psicoactivas. Sin duda no supo manejar la
muerte subita de su papa. La pena fue tanta que permitié que el consumo lo absorbiera y que
finalmente terminara su adolescencia en el Cartucho, por alld en la década del setenta, donde
vivié alrededor de diez largos afios.

Alos 16 afios, Sandro empez6 a frecuentar la “Ele” para comprar marihuana para su consumo
personal. Después empezd a vender “Basuco” y con esto comenzd a “jibariar” en Kennedy,
haciendo recorridos intermitentes entrela Eley su casa.“Una época me la pasabaentrelacasaen
SubaylalLenlais, tuve unamujer que tuvo minifia. Pero estaba tan mal que no eracapazdedarle
teta. Yo traté de hacerme cargo de todoylleguéalacasaconella. Undia, mientras yo haciaalguna
vuelta, ella se fue.. Con el tiempo supe que la nifia la vendieron a una pareja de venezolanos”. Sin
embargo el mundo de consumo en el que él vivia hizo que esto no lo afectara tanto y siguiera
su camino. Para esa época Sandro ya habia empezado como “campanero” en la “L”. Repartia su
tiempo avisando, mirando que ningln intruso entrara por la puerta de su “taquilla”.

varias veces sumama intent¢ internarlo en lugares de rehabilitacion o mantenerlo en la casa,
pero para la época, ya era un caso perdido. Los intentos y las frustraciones lo hicieron caer por
completo,y aunque luego quiso retornar a la casa, sumama le dijo que era tanto lo que él la habia
hecho sufrir,que preferia que se fuera. Fue entonces, desde el afio 94, cuando seinterné en la “Ele”
y posteriormente en el Cartucho.
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Callejon de la muerte con cambuches.
[ Archivo propiedad de Camilo Santa Maria ]

Enla Ele, trabajé con “Quintopiso” 0 “Morado” y después en “Puerta Café” con los llaneros en
el Cartucho. Alld Ilegd por un “campanero” que se llamaba Villegas. Gracias a él, Sandro conocio
a los llaneros y empezdé a ser vendedor o “taquillero”. “Diumar trafa mercancia de los Ilanos
con sus hermanos quienes se aduefiaron de la cuadra desde el Container hasta la esquina del
‘Callejon de la muerte’. En el ‘Callejon’ quedaban: ‘Puerta blanca’, ‘Puerta Café’, ‘Puerta Roja’ y
‘Puerta Negra’. Para Sandro, eraevidente que el espacio lo caracterizaba lazozobray el conflicto.
Percibfalos espacios como sifueran trincheras de propiedad de cada uno de los bandos, de cada
uno de los “jibaros”. Como taquillero Sandro duraba jornadas del dia vendiendo en la misma
esquina y de vez en cuando saliendo a recoger la “merca”. A diario se exponfa a que le robaran
y tenfa la tentacion permanente de coger plata de las ganancias para consumir “vicio”, sin
embargo los “jibaros” valoraban la lealtad a toda costa. Esta labor implicaba pertenecer a un
comando o tropa, es decirque como todos los jibaros estaban en conflicto, trabajar para alguno
de ellos significaba tener enemigos soterrados. Permanentemente se vefan hostigamientos,
enfrentamientos y venganzas.
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“La Taquilla”, donde Sandro instalaba el “bareque” o “chaza”, era en la novena, frente a “Casa
Rosada”, que era el puesto de Bayona, su principal contrincante. De esta manera transcurrieron
para Sandro los dias hasta el afio 97. Un dia, en medio de la rutina, le tocd, como muchas otras
veces guardar la plata. “El producido era mucho y yo me lo guardé como pude en las medias y
todas partes; estuve despierto pero ya después el cansancio de “la traba”, no me daba, asi que
me quedé dormido y cuando me desperté, mi patron me habfa mandado buscar y yo no tenia
el producido.. Eso me cost6 que me rompieran la cabeza con la pistola y me lanzaran por una
ventana”. Desde entonces, después de recuperarse en la clinica y sufrir otros accidentes, Sandro
decidié empezar una nueva vida.

Puntos de Encuentro

Alaluz del concepto del “Lugar Antropolégico” se entendieron las historias de Carlos, Wilheim,
BenjaminySandro.Ahorapuedendeterminarsediferenteslugaresdecruceyespaciosimportantes
alrededor de sus vidas.

Existenconfiguracionesdeespaciosdiferentes como: “El “parche”(en cuanto espacio)conformado
por varios miembros, personas en una misma situacion que por lo general se apropiaban de una
esquina o un lugar fisico; habitantes de calle, consumidores o ladrones, se reunian e intercambian
datos, se apoyaban y se cuidaban entre si, ya que se consideraban en condicion de peligro. La
reunién de gente conformada por “parches” eran frecuentes en los caminos, los “sopladeros” y en
donde uno menos pensara, las pandillas de atracadores se reunian “en parche” también para hacer
“lajugada”. Porsulado los “Cambuches” eran su espacio habitacional, conformados por pedazos de
telas y cartones que eran practicos de acomodar y llevar en el costal al hombro. Esta estética de la
calle grisacea, sucia, de colores ocres, entre cartones, costales y papel periédico, se convirtié en un
elemento de identidad entre ellos. Es mas, hoy cuando estan tan lejanos de dicha realidad en la que
vivieron muchos afios, estos elementos son identitarios y les recuerda con tanta fuerza el consumo,
que produce lo que ellos denominan “regresion” es decir, la atraccién al vicio de nuevo.

Al hablar de vivir en la calle, podemos describir la calle, casi como la contradiccién del concepto de
Espacio“publico” El'habitaren lacallelleva consigo el hacer “propio” ese espacio publico por medio de
“ladormida” del “parche”, que en la practica no es otra cosa que viviren lainformalidad y la ilegalidad,
como isla en medio de la legalidad. Asi por ejemplo, |a relacion espacio - tiempo, al sobrellevar la
informalidad sobrelarectitud de unasociedad que funcionaal compas del arquetipo citadino, implica
que en medio de ese orden establecido de sentidos y visiones, sea otro el ritmo con el que se organiza
el dfa en el aparente, mismo espacio. Alli, donde todo el mundo corre, trabaja y vive rutinas; (la vida
citadina de la produccién), donde el tiempo no es otra cosa que otra forma de nombrar el dinero,
cruzan en alto contraste, las personas que viven en la calle: viven en lapsos de tiempo incuantificables.

Sepierdeelsentidodeltiempoyelespaciocuandoel “susto” o “basuco”acelerael ritmo, produce
paranoiga, distorsiona el entorno, creavértigosy produce unaimagen ficticiade larealidad. Sandro



mencionala ocasion mas largaen la que duré fumando; fueron diez dias y terminé por la Caracas
hablando por celular con su hermano, contandole que estaba muy mal pero que al pasar la calle
cuando casi lo atropella un auto, se dio cuenta, que no tenfa nada en la mano y que todo habia
sido producto de su imaginacion.

Para todos en sus historias y bajo las mas diversas formas, existe la constate de los “lugares
icono™ la Plaza de Mercado, por ejemplo, por los servicios y porque era econéomica. Por su parte
Benjamin la recuerda con carifio porque con $2000 pesos ya se compraba una “pinta” que le
gustaba. Para Carlos fue el lugardonde pudo vender alguna ropa usaday “hacerse a unos pesitos”.
El container fue también importante para todo aquel que vivi¢ alli porque presencio, el uso de
éste como cementerio - botadero. Asi, para Benjamin era simbolo de dolor y lo relacionaba
con un sarcofago lleno de muertos; a Wilheim le daba miedo y pasaba por ahi con respeto. La
tienda de “Los Carrillo” y las “Rebajonas”, eran los lugares para tomarse las cervezas, compartir
pesares, poner musica y desahogarse. Pero mientras para Sandro era el lugar para poner a jugar
las monedas, pues eran tipicas con sus filas en torno al lugar, perdiendo y ganando plata, para
Benjamin era mas comun ir a la tienda con la idea de escuchar “tangos” porque a pesar de lo
nostalgicos, lo hacfan feliz.

La identidad y la permanencia a veces era tanta en los lugares, que fue alla donde ocurrieron
ciertas reciprocidades que se niegan pero se complementan, en medio de la anarquia, libertad
y el surrealismo que vivian unos, otros sentian el temor de la opresion y la fuerza de los que
gobernaban la zona. Si unos luchaban para salir de la humilde honradamente otros a la par lo
hacian por medio de la ilegalidad. Es facil observar cdmo a veces la dejaciéon de las personas se
reflejaba en las estructuras, en la dureza de la zona, en los excesos; por esto también se tornaba
invisible la presencia de personas trabajadoras, vivaces, humildes y honradas que compartian el
mismo espacio; personas como Yomaira, Wilheim, Myriam entre otros pequefios trabajadores de
la zona. Los recicladores por su parte, como menciona Maria Teresa Salcedo, tenian su unidad
familiar en torno al carrito de “balineras”; como vivienda y material de trabajo.

Porotro lado vale la pena ahondar laidea de Silva de la union de los recuerdos de infancia con los
recuerdos de la urbe. Identidad que crea un lazo, una nostalgia con las primeras imagenes. Es lo que
en el casode Carlos Vargas le permitiairy volver siempre al Cartucho, con el sentimiento de sentirse
en casa. Cosa semejante ocurria con Wilheim cuando sentfa que era allidonde era acogido en medio
de su orfandad, razén por la que aun hoy sigue yendo al Bronx pues lo recuerda al encontrarse con
susamigos.Benjaminseacuerdadel Cartuchocomoellugardonde el papalo llevaba de pequefio;un
espacio que nunca fue niajeno nilejano, sino muy familiar y bastante cercano: el lugar que escogio
como refugio ante el peligro. Esto puede estar ligado a lo que propone Gaston Bachelard “todo
espacio realmente habitado en esenciallevala nocion de casa” (1957, p.28), porque, su funcionalidad
esta mediada por procesos de reminiscenciay morada incalculable del pasado imperecedero. No se
trata de un espacio geométrico, sino de un espacio vivo y vivido.
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Vale la pena comparar los ritmos de vida de Sandro y Wilheim Orly, tan diferentes que tienden
aobservar el espacio de dos formas distintas. Mientras para uno, este barrio era casi un campo de
guerra dividido en trincheras, para Wilheim, el mismo espacio estuvo marcado por los diferentes
acontecimientos sentimentales que le sucedieron alli, y las parejas que le pagaron mal.

Memoria Visual de ayer y hoy

¢A dénde y como irfan a dar todos y cada uno de los habitantes que vivian en las calles del
Cartucho? Es una pregunta con muchos vacios en sus respuestas. Es una legion innominada
constituida por nifios, ancianos, mujeres que llenaban las calles del antiguo lugar, impidiendo
el paso de los carros; de jovenes hacinados, provenientes de muchas partes, duefios de tantas
historias tristes, como el consumo o el trafico de drogas. Nadie sabe los senderos de vida de los
fieros, la gente sin nombre, sin casa, sin ley. Esos “nadies” que como bien dirfa Eduardo Galeano,
“no son seres humanos, sino recursos humanos. Que no tienen cara, sino brazos. Que no tienen
nombre, sino numero. Que no figuran en la historia universal, sino en la crénica roja de la prensa
local. Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata. (..)” %

El Parque Tercer Milenio es un hecho. Si bien el Cartucho fue totalmente derruido y demolido,
los barrios en deterioro que los circundaban siguen ahi y alli mucha gente se refugio. En este
texto a través de las vidas de Sandro, Carlos, Benjamin y Wilheim, podemos seguir algunos rastros
y tener una idea de qué le ha pasado a esta poblacién. Ellos representan lo que la institucién
denomina “re socializados”, que una vez en el mundo de sobriedad, luchan dfa a dfa para no
recaer en el consumo, con la ambivalencia del hoy y el ayer y la pelea por olvidar los recuerdos
que parecen suefios, entre las alucinaciones de los estupefacientes. Una vez en la sociedad
tradicional, intentan rehacer su vida, sin profesién ni experiencia, convertidos en seres invisibles
para el mundo laboral.

“El'hoy”deSandro,Carlos,Benjaminy Wilheim,estamarcado poreldolordealgunasexperiencias
vividas, por untacito sentimiento de discriminaciony por el resentimiento de haber sido juzgados
al pertenecer a un lugar reconocido por su violencia; el determinante de su estigmatizacion.
Todas estas razones justifican el propdésito de recuperacion de la imagen que hace parte de este
proyecto, buscando la mejor manera de recoger aquel momento, su cotidianidad, su entorno,
sus logros y fracasos contrastados con los lugares que ahora conforman aquel espacio, y las
reflexiones que suscitan frente al pasado. Una imagen permite mostrar inclusive aquello de lo
gque no somos concientes con la mirada rapida de nuestro ojo acostumbrado al dia a dia de lavida
cotidiana. Por el contrario, esto no sucede con el ejercicio de la fotografia, en el que al encuadrar
y enfocar lo que se va a fotografiar, se es conciente de lo que esta sucediendo al otro lado del
visor;lo que se quiereincluironoen laimagen. Portal razén, el momento en que empufiamos una

26 Poema “Los Nadies” de Eduardo Galeano

Suefios de Piedra.
[ Foto Laura Andrea Pefia Soler ]
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camaray la acercamos a nuestra vista para observar fragmentos de nuestro entorno, se produce
unaaproximacion mas reflexiva y conciente

Lafotografia proporcionael mediodedisolverlarealidad séliday compactade la percepcién cotidiana
enunainfinidad de perfiles fugaces como imagenes de suefio, de fijar momentos absolutamente tnicos
de la situacion reciproca de las cosas, de captar como lo ha demostrado Walter Benjamin, los aspectos
imperceptibles, en tanto instantaneos del mundo percibido (Bordieu, 2003, p. 138)

Asf fue como los ejercicios sobre la imagen y los talleres de composicién fotografica, fueron
fundamentales para explorar recuerdos y sentimientos de Carlos, Wilheim, Benjamin y Sandro,
quienes por su medio crearon narraciones graficas, se permitieron escuchar y ser escuchados,
se empoderaron de su historia y su realidad. Participaron, influyeron con sus ideas y lograron
la incidencia de su pensamiento a lo largo de este texto. Como los mismos participantes lo han
definido, pensar en laimagen es aprender no sélo a ver, sino a observar, a mirar mas alla.

La poblacion del Cartucho asi como los fieros o habitantes de la calle, de alguna u otra forma
viven el rechazo por marca del sitio del que vienen; el dolor de la violenciay el duelo no sélo de
compafieros sino de la pérdida de su propia vida, consumida en el consumo de estupefacientes.
Por esto, al plantear la fotografia como un proceso reflexivo, que sana conflictos y rencores,
que cuestiona y enfrenta al artista, es lo que hace que Carlos, Benjamin, Wilheim y Sandro se
involucren en esas dindmicas, y encuentren otras formas de ver y expresar su vida, su pasado
y los sentimientos que a veces se hacen confusos para ser expresados. Asi lo sefialan también
otras experiencias como las de las comunas de Medellin recogidas en el libro “Arte, memoria y
violencia” de Pilar Riafio, Suzanne Lazy y Olga Agudelo. En éste las autoras proponen que “los
actos de ver hacen parte de la experiencia estética que tiene lugar frente a la obra de arte pero
también frente a las experiencias de muerte, violencia y duelo. Una experiencia estética que
no se remite simplemente a lo que bajo ciertos estandares formalistas es lo bello o hermoso,
lo estrictamente “estético”, sino al modo en que el acto de mirar se transforma en una vivencia
intensa dado el significado emocional y simbdlico profundo que el evento, la imagen o la obra,
generan” (Riafio, Lazy & Agudelo, 2003, p.6)

Elactodever,observaryrecordarpormediodeimagenesesotraformadehacermemoria,deubicarse
en el espacio y evocar los momentos de ese lugar. La fotografia, permite darle tanto orden, como

27 Estas caracteristicas de la imagen constituyeron la justificacion del uso de la fotografia en talleres y ejer-
cicios dentro del proceso de investigacion .Entre muchas otras, las actividades consistieron en la asignacion
de camaras desechables a Carlos, Wilheim, Benjamin y Sandro, quienes tenian la tarea de fotografiar lugares
importantes de su vida por medio de las cuales lograran narrar su cotidianidad y crear una foto historia de su
vida. Asi mismo hubo otro momento en el que todos se tomaron fotos mutuamente generando un proceso
reflexivo de su cuerpo, su edad, su vida.

28 Laimagen, en este contexto, en medio de ejercicios de memoriay del proceso de resocializacion, por el cual
pasan todos los participantes como ex consumidores de basuco, toma connotaciones mas profundas, sobre
todo al permitirse no sélo mirar, sino mirarse a si mismo.



explicacion alos hechosy a las conductas, no sélo del pasado y el presente, sino del futuro, poniendo
en perspectiva todo lo vivido. La fotografia como herramienta seleccionada para las narraciones de
Sandro, Carlos, Wilheim y Benjamin, nos permitio reconocer como la fuerza de la imagen consiste en
crear al mismo tiempo sintoma (interrupcion en el saber) y conocimiento (interrupcién en el caos)
como lo plantea George Didi Huberman (Huberman, 2007), es decir incidencia en la cotidianidad, en el
sentir,en nuestras conexiones de pensamiento entre el presente y el pasado.

El ejercicio de la fotograffa se asumié como un proceso de cura? porque como lo hemos
mencionado, la carga del pasado, de lo que fue el Cartucho, tanto para la ciudad y sus ciudadanos
como para quienes habitaron alli directamente, era algo para sanar en lugar de entenderlo
COMO un cancer que tenfa que extirparse. Las razones que lo llevaron a formarse debfan ser
comprendidas, al igual que la manera como se pudo haber sanado de raiz, ya que el odio, el
resentimiento y el rechazo no solo generd dolor entre sus habitantes, sino que impidié dar una
solucionaun problema complejo del que todavia seguimos viendo brotes, como un padecimiento
mal curado, por toda la ciudad.

Quiza es por esto que tanto Carlos, Wilheim y Benjamin al hacer el ejercicio de tomarse fotos y
tomar fotos de su cotidianidad, manifestaron que el solo hecho de decidir capturar su entorno, les
cuestionabalasituacion de su presente. Por su parte, Sandro se preocupa en mostrar su identidad
y el lugar en el que habita por miedo a que sus ex patrones lo busquen. Cuando habla también
hace evidente la tristeza ahora que ha encontrado a su familia y de mostrar la historia de la que
hizo parte. Por medio de la foto historia; percibe que todos hacen parte de una historia de la que
élno esta orgullosoy que todavia le genera culpa y resentimiento.

Todos esos sentimientos que al principio fueron producto de lo que para ellos era un taller de
imagen, con el tiempo del proceso, la reflexion de los pensamientos y los recuerdos del presente,
fueron tomando sentido en sus intervenciones. Asi mismo, ese sentimiento profundo propio de la
alteridad y laindividualidad de cada cual, al enfrentarse a unaimagen como lo plantea Rolink, fue
mas evidente en un ejercicio en el que se proyectaron grandes imagenes de archivo del Cartucho
en su época mas critica. Se reunio a un historiador, conocedores de la zona y a nuestros perfiles
etnograficos, produciendo como resultado, historias que fueron reconstruyendo el Cartucho. Asi,
cada espacio fue observado desde las diferentes miradas, desatando en Carlos, Sandro, Wilheim y
Benjamin emociones y recuerdos propios de la zona, su historiay el contexto en la ciudad.®®

29 Ante el temadel artey lacuralaartista Suely Rolink se hace la pregunta ¢El arte cura?y cita al psicologo DW.
Winnicott para responder “La cura no tiene que ver con la ‘salud psiquica’, que se evalta segun el criterio de
fidelidad a un cédigo: un proceso equilibrado de identificacién del ego con imagenes, de los personajes que
componen el mapa oficial del medio y un mapa que se define por la inserciéon socio-econémico- social de la
familia”(..) La cura tiene que ver con la afirmacién de la vida como fuerza creadora, con su potencial de expan-
sion lo que depende de un modo estético de aprehension del mundo.” (Rolnik, S. 2001, p,10).

30 La experienciade Canclini,Rosasy Castellanos sirvi¢ para inspirar el trabajo y laintencion de lasimagenes con
los perfiles etnograficos “El énfasis en el registro de imaginarios busca poner de manifiesto que lo que sucede en
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LaproyecciéonydiscusiondelasimagenesdelCartuchopormediodeungrupointerdisciplinario,
permitio fijar significaciones historicas de la estacion de la sabana; recordar como mucha
gente llegaba desubicada al caos del terminal de transporte; ubicar la mesa de “el combinado”
y “el container”; esquinas, paredes o una simple ventana. Recuerdos personales que guardaban
experiencias vividas, las mentes que habitaron ese lugar. El ejercicio permitio rememorar por
ejemplo, la muerte de un amigo, lo dificil de aquéllos dias o identificar a alglin compafiero; todo
esto gracias a la fotografia. Las imagenes abrieron el campo de los recuerdos y se describieron
hasta los olores, la sensacion de suciedad, lo que ellos podian sentir al dormir entre la basuray los
animales, esa sensacion de guayabo eterno, dejacién de no sentirse y no ser nadie. Los recuerdos
también eran intervenidos por varios silencios, en donde simplemente Carlos, Sandro, Wilheim y
Benjamin se miraban y concluian que esto era muy duro para ellos.

“El papel de lamemoria, los rituales y el arte como motores de la elaboracion del duelo colectivo
y particularmente como dispositivos de reconstruccion de las confianzas y los lazos sociales. (..)
El modo en que las respuestas culturales y de intervencién social a través del arte, la memoria
y la cultura pueden cuestionar las separaciones tajantes entre representacion, experiencia y
aquellas construcciones binarias (ej. victima/victimario) que no dan cuenta de la complejidades y
contradicciones desde las que se viven las violencias” (Riafio, et al, 2003, p. 8).

Esta perspectiva es importante, ya que como se vio en el Cartucho la violencia de unos pocos
sometia al dolor a personas humildes y honestas. Dicho “régimen”, a la vez generaba el rechazo en
contra de los supuestos lideres haciendo del Cartucho un espacio ambivalente y por esto, mientras
unosdisfrutaban laanarquiay el libertinaje, otros vivian intranquilos con lazozobra de la inseguridad.

A través de las imagenes hemos podido recoger fragmentos y memoria de la realidad del
Cartucho, es importante observar como la creaciéon adquiere importancia en correlatos de
violenciay comoesacomunicacionnosololiberaaquienhaestadoenesoscontextos,sinoademas
nos permite aproximarnos como sociedad a un aspecto de ella aparentemente desconocido,
desde el cual quiza, sea mas facil comprender lo que sucede en esta ciudad. Una solucién para
eliminar la violencia, que el artista nos plantea, es mirar, “mirar para comunicar, dialogar, crear
redes.-3* Es decir, desviar el peso comunicativo de la violencia en tanto objeto, medio y modo de
comunicacién social” (Riafio, et al, 2003, p 6)

una ciudad como la de México y los significados que ésta ha ido adquiriendo, es el resultado no solo de las con-
diciones objetivas de su desarrollo -demograficas, econémicas, sociopoliticas-, sino también de la manera como
sus habitantes vienen imaginando tales condiciones” (Canclini, Rosas y Castellanos, 1996, p 64) Todo esto con
el fin de sustentar, seglin los autores, que lo que se entiende como patrimonio cultural o cultura propia ya que
sustenta su identidad y la diferencia de otros grupos, “no se limita a los monumentos histoéricos, el disefio urba-
nistico, y otros bienes fisicos, también la experiencia vivida se condesa en lenguajes, conocimiento, tradiciones,
inmateriales, modos de usar los bienes y los espacios”. (Canclini, Rosas y Castellanos 1996. p 64)

31 Violence Online Fstival. Agricola de Cologne, pagina web www.newmediafest.org/violence/intro1.htm, en-
trada Noviembre 25, 2002. en (Riafio, et al, 2003, p 6)



Foto historias

En este punto se expone el resultado del trabajo entre la imagen y la vida de los cuatro
protagonistas de este texto, con un énfasis en la imagen como dispositivo para explicar el hoy,
a través de fotos tomadas por ellos mismos y relacionadas en el orden que ellos consideraron
dan muestra de los recuerdos, los sitios emblematicos, las personas y cosas significativas entre
presentey el pasado.

Crear un puente de comunicacién desde lo sensible, permitié romper los rencores, resistencias
y aversiones ante la sociedad, evitando las culpabilidades y los culpables, tratando de que se
entendieran a sf mismos y su rol en ella. Asi, por medio de las foto historias resulta evidente
conocer la situacion de Wilheim como un hombre solitario quien no tiene familia que lo acoja
y quien sigue viviendo en residencias de edificios baldios y abandonados, sin luz y sin servicios.
Vive el rebusque de todos los dias tratando de conseguir el almuerzo y el desayuno en la casa
de las Hermanas Vicentinas a cambio de oracion y trabajo. El resto del dia trata de participar
en programas del Distrito, clases gratis, cursos, foros en los que puede recibir un refrigerioy la
posibilidad de conocer gente. Sigue viviendo de hacer trabajos como cuidar casas, asear o sembrar,
Laboralmente prefiere no trabajar como vendedorambulante porque le han perdido la mercancia
y se haganado multasy palizas tratando de hacer esto. En los buses prefiere no retacar porque su
pasivay delicada voz no es buena para hablar en publico.

La vida que lleva actualmente Wilheim Orly, no le permitié mostrar su foto historia, pues
después de haber realizado un extenuante trabajo, con varias imagenes y textos comunicativos,
se extraviaron victima de un asalto cuyo suceso hace parte ahora del imaginario personal de su
cotidianidad.

Por su lado Benjamin, con su comportamiento bipolar sufre de gran ansiedad y de insomnio, se
levanta todos los dfas a las 5y desde donde esté viviendo, camina al centro. Ha vivido en piezas

del 20de Julio, el centro y ahora que se reconcilié con su hermana, volvié a vivir en la casa de sus
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papas en Kennedy. Actualmente compra en San Victorino al almacén de los Marinillos cucharas o
pocillos para luego venderlos en las plazas. Por su gran aptitud en las ventas, la subsistencia no
le preocupa, pero suefia con ayudar a gente en la prevencién en consumo de drogas contando su
testimonio. En la actualidad Benjamin encontré a sus hijos y con ellos tiene una comunicacion
permanente haciendo negociosy trabajando. Igualmente sus hermanos mayores, primosy primas
constituyen un apoyo importante.

Sandro re encontré a su hermano y a su mama. Se fue a vivir con ellos en un pequefio
apartamento en Suba, donde permanecio casi tres meses, casi encerrado pues vivia ocultandose
el primer periodo de una pequefia pena que ya habfa caducado. Desde diciembre de 2009 una vez
obtuvo los papeles, empezd a buscar trabajo como vigilante. De igual forma Carlos se reencontro
con su humilde mama quien vivia sola en una casa de lata en Cazucd, y aunque le faltaba tiempo
para terminar su proceso de resocializacion, se salio del programa preocupado por el mal estado
de salud de sumadrey sus obligaciones laborales.
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Experiencia
demoledora

Razones para
demoler
El Cartucho

Las razones de la administracién Pefialosa en 1998 para la realizacién del Parque Tercer Milenio
(TM) fueron ideas fundamentales y principales en el marco programatico y politico de su alcaldia
a partir del criterio del embellecimiento de la Ciudad. Para nadie era un secreto que el Cartucho
resultaba ser el lugar mdas derruido y deplorable de Bogotd; sin embargo, el principal motivo con
el cual se sustentd esta intervencién, fue el informe de la OMS32 para 1998, en el cual se declaraba
el Cartucho como uno de los lugares mas peligrosos de Latinoamérica (Piffano, 2003). Dicha razén
fue suficiente parallevaracabode unamanerarapiday contundentelalaborde desalojo, compra
de predios, demolicién y construccién del parque.

Enlosmismoscomienzosdelmandatodelalcalde Pefialosa,serealizaron todas lasdisposiciones
técnicas y legales. La aprobacion del Concejo de Bogota mediante el Acuerdo No. 06 de Junio de
1998 que adopta el Plan de Desarrollo de la capital y El Plan Maestro contenido en el Decreto 346
de 2003 y el Decreto 880 (Octubre 19 de 1998) por el cual se establecio el programa de Renovacién
Urbana para la recuperacion del sector comprendido por los barrios San Bernardo y Santa Inésy
su areadeinfluencia, fueron algunas de las decisiones administrativas cuyos objetivos y politicas
hacfan relacion al sector. La recuperacion y mejoramiento del sector, mediante las acciones y
proyectos buscaban devolver la vitalidad urbanag, la habitabilidad social, el equilibrio de usos, la

32 Organizaciéon Mundial de la Salud

El Cartucho

[ Archivo personal Raul Insuasty ] EN UN LUGAR LLAMADO E1 Cartucho

[101]



[102]

proteccién del espacio publico, la arquitectura y
el sentido simbdlico del centro de la ciudad como
patrimonio cultural, social y econémico
Sinembargo al indagar por el origen de laidea de
construir este parque, Clemencia Ibafiez, quien era
coordinadoradeLaEstrategiadeintervencion Social
del Cartucho en el Departamento Administrativo de
Bienestar Social DABS durante 1998, comenta:

“Jaime Castro ya venfa proponiendo una

intervencion en el Cartucho, por medio del Primeras demoliciones. Empresa de renovacion Urbana, 1999
. [ Archivo Personal Arquitecto Camilo Santa Maria ]
proyecto Plan Centro, por todo el tema social y de
delincuencia (.) hubo una propuesta interesante
por parte de Enrique Pefialosa de Desencartuchar el Cartucho, rompiendo un poco la légica de
gueto que existia ahi y empezar a desenrollar ese gueto... desenrollar no atacar para empezar a
intervenir, pensando en las personas nosélo en el espacio” (Clemencia Ibafiez, Entrevista Personal
11 de Septiembre de 2009).

Estaquiza hasidolaevidenciamas palmaria,alverque el objetivo del proyecto del parquenoera
netamente estético y estructural. Hubo una EIS (Estrategia de Intervencién Social) del DABS, que
se ocup6 de la reubicacion y la atencion de la poblacién del Cartucho. Sobre el tema, Clemencia,
que vivia en el Cartucho explica: “La EIS tenfa que actuar de emergencia, de manera rapida y
estratégica.. rapido porque tenfa que ser un proyecto envolvente de la zona que cobijara todos
los elementos pero ademas que fuera contundente. En el sentido que el gobierno demostrara
cohesién de las diferentes entidades.” (Clemencia Ibafiez, Entrevista Personal 11 de Septiembre
de 2009).

El Distrito se encontré con la orden imperativa de trabajar muy eficazmente en el tema de
la construccion del Parque Tercer Milenio y tal seria la urgencia que algunos funcionarios aun
hoy aseguran que esa agilidad no se habfa visto nunca antes para otro proyecto en el Distrito.
“La intervencion en este sector se tradujo en uno de los mejores ejemplos del principio de
coordinacién interinstitucional, que caracteriza todo el “paquete” de medidas de renovacion
urbana implementado por Pefialosa y la segunda administracion Mockus.” (Miguel y Ceballos,
2003 p,319).

Asi, ademas de la EIS del DABS, segun el documento Bogotd anatomia de una transformacion.
Politicas de Seguridad Ciudadana, 1995 - 2003, el Instituto de Desarrollo Urbano (IDU) tenia la
responsabilidad de adquirir el suelo, acompafiar el proceso social, pagar compensaciones y

33 http//www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Normai.jsp?i=27312



construir el parque TM. El Departamento Administrativo de Medio Ambiente (DAMA), estaba
destinado a realizar un acompafiamiento social, construir un Parque Tecnoldgico del Reciclaje,
velarporlas buenas condicionesambientalesde la construccion paraunleve impactoambientaly
tenfalaresponsabilidaddecrearun EcoparquedeArtes Graficas parareubicaraquienestrabajaban
en las tipografias. La Cajade Vivienda Popular, por su lado, tendrfa que hacer un acompafiamiento
social paralareubicacion de poblacion, el Fondo de Ventas Populares fortalecerfa las capacidades
productivas, IDIPRON atenderia los casos de nifios abandonados y afectados por el consumo de
drogas, la Policia Metropolitana tendria que ejercer el control de seguridad asi como el apoyo
logistico en el proceso de demolicion y por ultimo, la Secretarfa de Gobierno realizaria planes de
seguridad y convivencia (Martin y Ceballos, 2003).

Sin duda, la realizacién de una obra de tal magnitud adelantada en su mayoria durante la
administracion Pefialosa, tuvo que tener una gerencia y administracion extraordinarias, para
coordinar las diferentes entidades en pro del objetivo comun. No obstante, para algunos, no
quedaba resuelta la inquietud sobre “mejorar el entorno de la ciudad”, “armonizar el proceso de
urbanizacién de la ciudad” y “demostrar la cohesion de las entidades” como sefialaba el Plan de

Demolicion vista hacia el occidente. Empresa de renovacion Urbana, 2000
[ Archivo Personal Arquitecto Camilo Santa Maria ]

EN UN LUGAR LLAMADO El Cartucho
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Desarrollo de la administracion Pefialosa, a costa de intervenir un espacio en donde habitaban
doce mil personas.

En total la zona contaba con 501 hogares y 5.030 personas en condiciéon de extrema pobreza, de
las cuales 1170 eran nifios y 1880 mujeres, muestras del patrimonio arquitecténico, 602 predios,
bodegas y sedes de la mas grande concentracién de recicladores como alternativa econémica
y de aseo para la ciudad. El Cartucho era a su vez un espacio importante como refugio para
desplazadosy personas en condicion de pobreza, por lo que dicha realidad resultaba disonante a
lahorade pensarsiestaconstruccion dariasolucion alos fendmenos que se vivian en ese espacio.

Cronologia del proceso de demolicion del Cartucho

I 1998

-Caracterizacion de las personas que habitaban en el Cartucho. EL IDU, fue la entidad que
contratd un CENSO socioecondmico, con el que por sorpresa, se irrumpe en las légicas de
los habitantes de esta zona puesto que ellos preferian estar aislados de las disposiciones
y mecanismos del Estado. De alli nace el concepto de Habitante de calle a quienes por
décadas se les habia tildado de vagos, improductivos, pobres, gamines, por el hecho de
hacer de la calle un lugar de habitacién. (Robledo y Rodriguez, 2003).

-Compra de Predios. “Se tomo la decisién de comprar a través de un arduo proceso los predios
necesarios para la construccion del parque en la zona céntrica de la ciudad” (Miguel y
Cebayos, 2003 Afio, p. 319).

-Creacién de la Gerencia Especial para la Estrategia de Intervencién Social, en el DABS: Coordinada
inicialmente por Clemencia Ibafiez y posteriormente por Inés Elvira Roldan, se consolidé
un gran equipo, con diferentes estrategias para integrar a la sociedad, los habitantes de
la calle (resocializacién), desintoxicar consumidores de drogas, integrar gentes que vivian
en el Cartucho para ser contratadas como inclusores sociales que trabajaran en pro de los
intereses del distrito, brindar diferentes oportunidades laborales a personas de la zona
(en campos como la construccion, albafiileria, inclusién social, entre otros), conseguir
alojamiento a familias y que los habitantes fueran participesy principales aliados en la
cimentacion del parque. “Por eso primero hubo una Estrategia de intervencién social,
humana antes que unaintervencién Urbana” (Clemencia Ibafiez, entrevista personal
11de Septiembre 2009). Durante la | Fase de acercamiento, se abrieron espacios y casas
para trabajar con los consumidores de drogas. En la Il Fase por medio del CASO (Centro
de Atencion Social Oportuna) se pasé a generar ayudas para la legalizacién de personasy
familias sin documentos e inclusién en convocatorias laborales. Una Il Fase de atencién
especial se destind a conseguir alojamientos temporales para familias y personas en grave




situacién, en hoteles o por medio de ONG’s, acompafiando la accion con capacitaciones.
La ultima fase, la IV, consistio en pactar programas y ayudas productivas por medio de
“Misién Bogotd”. Sin embargo la estrategia comparada con los objetivos e intereses del
Plan de Desarrollo, los testimonios*y los diferentes documentos publicos, deja mucho
que decire induce a la conclusién de que “El objetivo principal del PT era la recuperacion
urbanade un sector degradado donde la intervencién social se vuelve un medio, mas no
un fin” (Robledo & Rodriguez, 2008).?

1999

- Disefio de un concurso de ideas para el desarrollo del proyecto.?

-Comienzos de la demolicion. El 3 dejulio de 1999, encabezada por el IDU. “La penetracion
debia ser periférica no desde el corazén. Periférica para ir desencartuchando poco a poco,
por eso la primera entrada se hace desde la calle 6, para aprovechar que el IDU trazara la
Avenida Comuneros.” (Clemencia Ibafiez entrevista personal 11 de septiembre de 2009).

2000
-Demoliciones. Se realizé el mayor numero de demoliciones de un total de 615 inmuebles.
-Seiniciala construccion del Parque Tercer Milenio

2001

- Disefio de un programa de recuperacion de la zona del Cartucho, durante la segunda

administracion de Mockus: Se termina de desocupar el espacio publico y de realizar el
desalojo. Se organizan sectores productivos legales para la reubicacién y sostenimiento
de ex habitantes del Cartucho y se conforma con éxito Ascopro como asociacion de
tipografias entre otras organizaciones de recicladores.

1 -Conel tiempo me parecié que todo ese sistema de dar pafiales, que cada tres dias ibala se-
fiora por su paca de pafiales, se volvié muy asistencialista; duraron un afio dandoles pafiales,
unafio dandoles bonos alos que aparecian en el censo, habitantes del sector.. porque parael
habitante de calle como tal, no hubo nada, a ellos no les dieron nada, (..) a los que vivian ahi o
tenfan su casa ahi, eragente muy humilde que vivia pagando arriendo- (La Monjita, entrevista
personal 11 de Julio 2009 ).

2 Estas autoras sefialan y cuestionan las categorias en las cuales fue inscrito el Parque Tercer
Milenio para el Concurso Buenas Practicas (Dubai, 2002): -Desarrollo econémico: Creacion de
empresas (sector formal e informal). Servicios sociales: Salud y Bienestar. Gestion ambiental:
Creacion de zonas verdesenlaciudad.-Yaque noseenfocanenlosinteresessociales que tan-
to se promulgaban para la solucién de la problematica del Cartucho. http://habitat.aq.upm.
es/bpal/onuoz/lista.html

3 Los arquitectos seleccionados fueron Carlos Hernandez, Rafael Esguerra, Diana Wisner,
Giancarlo Mazzantiy los ajustes los realizo Camilo Santa Maria, conformando asi un equipo
a cargo del Parque Tercer Milenio por medio de un concurso de la Sociedad Colombiana de
Arquitectos.

EN UN LUGAR LLAMADO El Cartucho
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La comunidad relata su version de los hechos

“Hacia el 2000.. ya estaban los rumores de que iban a empezar a tumbar el Cartucho..yo antes
de entrar al Cartucho me arrodillé y lloré y lloré y me di cuenta que habian tumbado la primera
casa,que eradonde quedabael centro de rehabilitacion cristiano. Y..de ahi paraabajo empezaron
a meter maquinas”, cuenta Carlos Vargas. Ante el hecho, unos se acogfan a las medidas y se
ensimismaban ante la nostalgia que imponia el proceso, otros se querfan ira la guerra:

Algunos querian sangre. Su objetivo era sacar a los 33 obreros, los "tumbacartuchos”, las 22
volquetas y la oruga que manejaba Isidro. Mientras la demolicion se acercaba a la manzana 23,
al corazén del Cartucho, con la decisién de desaparecer los 40 predios de la zona dedicados a
inquilinatos, cacharrerias, bodegas y venta de drogas, el Loco Calderén y su socio impartieron
nuevamente la orden de joder a los demoledores. El ambiente estaba caliente. El polvo de las
demoliciones parecia ser mas sicodélico que el basuco, porgue tenia locos a los sefiores de la
droga”. (Yo tumbé el cartucho con la ayuda de mi Dios y una pistola, 2008).

El desalojo, poco a poco agudizaba la guerra existente en la zona. También era el reflejo
de la guerra de poderes que existe en el pais porque de una u otra forma, alli también tenian
poder los que traficaban con la droga y se posesionaban de los predios, de los vendedores, de
los consumidores. Ellos, los Jibaros, no soportaban la idea de perder su negocio y empezaron a
amenazar a todo habitante que aceptara ser servidor o empleado de los encargados de demoler
todolodel Cartucho,los“tumbacartuchos”. Unrelatopublicado porel periédicoEl Tiempodescribe
como un dia, mientras Pedro y sus muchachos estaban en la calle 7 con carrera 11, demoliendo el
edificioque paraellos erade “los Guzman”, aparecieron armados dos jibaros muy temidos, el Tigre
y el Soldado a decirles: “Si no se quieren morir, tienen que irse del barrio”, alo que Pedro se atrevié
a contestar diciendo: “Alos hombres no se les manda matar, se matan de frente” Después de este
altercado, los jibaros se empezaron a dar cuenta que al parecer si estaban perdiendo la batalla en
sus propios terrenos. (Yo tumbé el cartucho con laayuda de mi Dios y una pistola, 2008).

Cuando comenzaron las demoliciones, El Cabezon no crey6 que fuera a quedar tan jodido como
estaba ahora. Undiase fue a San Victorino a rebuscarselay cuando volvié al Cartucho ya no tenia
casa, ni los papeles que acreditaban la posesién, que siempre estaban escondidos en el armario
del contador de la luz. Durmié unas semanas en un cambuche de plastico en el lote de lo que
fue su vivienda, hasta que la Policia lo sacé a las malas un dia de junio de 2002, cuando se dio el
operativo que acabo con el poder de las mafias dominantes. (Yo tumbé el cartucho con la ayuda
de mi Dios y una pistola, 2008).

La totalidad de los testigos presenciaron de una u otra forma las diferentes jornadas de
desalojo ,desalojos que cumplieron con el objetivo real de desocupar la zona. Sandro relata de
manera espontanea: “Hubo varias veces que intentaron desalojarnos a punta de bala en ese
ultimo pedazo que quedaba del Cartucho. Una vez fue cuando mataron al Loco Calderdn. Otra



. !
e et

Proceso de demolicion del barrio Santa Inés - El Cartucho
[ Archivo John Bernal ]

vez fue cuando intentamos hacer una protesta pacifica y el gobierno mando policia por debajo
de cuerda, con gases lacrimoégenos o entraban disparando a todas partes. Incendiamos un bus en
retaliacion. Otra vez entre ejército y policia entraron disparando a todo el mundo, no se sabia si
estaban detras de alguien especifico”.

Quienes se resistian a abandonar su predio, se fueron ubicando en las pocas casas que entre
la polvareda de la demolicion quedaban en pie. Después de que habian demolido todo, quedd
una especie de L dentro del Cartucho; “alli yo vivia y también fui testigo de diez camiones que
[legaron por esa época... porque nos habian estado avisando que nos iban a meter a todos a la
URPB#”, recuerda Sandro, subrayando que de los diez buses no llegaron todos ala URI. El entro y al
llegarnoencontré nialamitad de compafieros que habia visto montarse a los buses. -No los volvi
averenlavida.” porqueenla URInoledabanrazéon. Recordando todo aquello, cayo en la cuenta
de que ya nada serfaigual; sin animos de denunciary con el temor de hacerlo, sélo con el impulso
de la nostalgia, expresa ahora el dolor de esos ultimos dias.

Hay quien afirma que durante la misma época, (no se revelard el nombre para proteger su
identidad) hubo una treta de la Policia: “Nos dijeron que habia un sitio fuera de Bogota donde

34 Unidad de Reaccion Inmediata, entidad que hace parte del Sistema Penal Oral Acusatorio.
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nos iban a dar vivienda y trabajo. .Yo recuerdo que llenaron un camién de esos que utilizan para
hacer barridos. No importaba con qué clase de habitantes, a los policias les interesaba era llenar
el camién. Que me conste, salieron tres de esos y nunca llegaron a ninguna parte. Y.. esas son
personas de las que uno hasta el sol de hoy, no sabe nada.. Y es que estas tanquetas si eran de la
policia,a mi me consta porque varios compafieros mios me avisaron para que me fuera con ellos.
Yo no se qué pensaba pero preferi quedarme”.

Diferentes testimonios mencionan un gran operativo, en el que entraron varios miembros de
seguridad distrital y nacional al Cartucho, todos lo recuerdan: la balacera protagonizada por “los
duros”versuslaley. “Eralapoliciayllegéhastael famosoBloquede Busqueda,acogeralosnarcos..
contanquetas,yalasmalas,echando bala”, cuentaOlgaPicoyexplicalocomplicado que resultaba
el hecho de que habia sélo siete personas en la mesa de negociacion que no representaban a
toda la comunidad y por lo tanto no podian hacer nada; es mas: terminaron amenazados. “Ese
dia se sell6 el final de la olla, el final del Cartucho. Pero nada grave paso realmente porque la
informacion de la toma se habfa filtrado y las mafias habian sacado las armas largas. No querian
un derramamiento de sangre y esto pasaria si usaban fusiles y granadas, como lo propusieron
varios ‘patrones’ ”(Yo tumbé el cartucho con la ayuda de mi Dios y una pistola, 2008).

Posteriormente los pocos que quedaban en “la muela” del Cartucho derruido, fueron enviados
al antiguo Matadero Municipal. Este hecho es por si mismo una gran metafora, ya que por mas
de ser aquel lugar un espacio refugio, deja mucho que pensar tratandose del matadero. Ademas,
el trato era como para animales, “.. nos daban garrote, nos botaban la comida que guarddbamos,
nos quitaban los costales, eran actuaciones inhumanas, nos desbarataban los cambuches, nos
quitaban la ropa y la quemaban, nos dejaban descalzos, eso no es la manera, porque no nos
ayudaban..” Recuerda Carlos Vargas.

En abril del 2005 los nuevos desplazados fueron expulsados y se dirigirian a la plaza de
Paloquemao. “En antigua Bavaria, al lado del Ferrocarril, nos mandaron para alla, nos hicieron
unos cambuches, llegd la policia, laTV,y nos brindaron unasopa, pero sin embargo, de ahi también
nostocosalir..Y en ultimas, después de todas esas persecuciones quedamos en la calle del Bronx”.
Carlos recuerda como fueron expulsados, soportando el rechazo de toda la sociedad, humillados,
cabizbajos arrastrando sus pocos corotos desfilaban por la ciudad hasta encontrar un lugar.

Al final todos terminaron esparcidos a lo largo de la urbe proliferando en toda la ciudad
pequefios cartuchitos “Algunas zonas se han ido consolidando como lugares de asiento para
los indigentes. ‘Cinco Huecos', ‘El Bronx/, los alrededores de la plaza de mercado de Corabastos,
el barrio 12 de Octubre y debajo de algunos puentes vehiculares especificos, como el de Fucha,
podrian convertirse en la pesadillaque algundiasignifico el llamado "Cartucho"” (Rodriguez, 2008)

Carlos Vargas cuenta que el dia que lanzaron el rocket o mortero sobre lo poco que quedaba del
Cartucho, murieron varios compafieros, “pero como yo andaba entrandoy saliendo, ese dia me dio
poriraabastosyalacasa..yoteniaun presentimiento en micorazon..y cuando me di cuenta fue



en lanoche en las noticias..y ahi donde mandaron el cohete yo me parchaba ahi..solamente Dios
sabe qué sucedio.. yo fuial diasiguiente..a miraraver que paso..y el panorama fue desalentador”

Deestehechoqueretumbdyestremecidalaciudad puestoquetodoel paisestabapresenciando
la posesion presidencial, no se supieron las causas ni los presuntos implicados; la poblacion mas
desfavorecida que vivia en la calle y en los pocos escombros y casas que faltaban por derribarse
en la zona del Cartucho fueron los Unicos que trataron de alzar la voz para exigir ayuda, pero la
situacion quedo enlaimpunidad. Laatencién fue precariay desde esa época empezo6 a observarse
en varias zonas de la capital, la presencia de muchos indigentes discapacitados como secuela de
aquel bombardeo.

Asf, después de todos los tramites burocraticos y de los proyectos sociales destinados al plan
de renovacion que llevé a cabo el Parque Tercer Milenio, todo se redujo a demoler, desaparecery
acabarconel Cartucho.Ante esto, varios habitantes critican la falta de proceso con los ciudadanos
delazonaylatardiacreacionde unamesade negociacion de los lideres del Cartuchoy el gobierno
distrital, cuando ya no habfa mucho que hacery todo el proceso estaba en curso irreversible.

Al final el Distrito sf decidi¢ sentar a las personas a negociar, entonces dentro del Cartucho se
credlaideadecrearprimeroquetodo,organizaciones porgruposeconémicos.“(..)Losropavejeros,
los que vendian balastros - que alla era muy buen negocio, era un negocio muy grande alla -
entonces Asociacion de “Balastreros”; que Asociacion de los Cacharreros, los bodegueros era
el gremio econémico mas fuerte y estaban los recicladores también, que eran los recicladores
de bases, que no tenfan bodegas, como ASOVIDA; entonces la idea del Distrito fue orientarlos y
asesorarlos para conformar las diferentes asociaciones y negociar con las Organizaciones no con
los tales llamados “lideres” del cartucho..” (La monjita, Entrevista personal, 11 de Julio de 2009).

EnelCartuchoalcanzaronaexistirsetentabodegasdereciclaje(Piffano,2003)enlascuales,segin
el Censo, habia 1140 familias de recicladores. El conflicto consistio en que algunas bodegas eran
también de los grandes “jibaros” que trafan el cargamento de estupefacientes, a veces inclusive
pagaban a los recicladores con bichas de basuco. Otras bodegas eran de recicladores por fuera de
lailegalidad, que no consumiany que sostenian a sus familias con el producido como lo sefialaba
Maria Teresa Salcedo. Cuenta Benjamin que algunos jibaros muchas veces obligaban por la fuerza
a los bodegueros a expender la droga asi hubiera alli un gran nimero de personas recicladores
ajenas al vicio. Segun fuentes oficiales y declaraciones de beneficiarios, en aquel tiempo parte
de la inversién en su inclusion social y desalojo, fue por medio de talleres y capacitaciones que
los recicladores no consideraron idéneas porque si bien ellos ya sabfan reciclar, necesitaban la
organizacién, promocion y trabajo informal para ser realmente incluidos en la sociedad.

“Primero fue asi,conel censoy con estudios, todo lo que a nosotros nos habia podido servir para
sacar bien beneficiados se fue en estudios, (..) Unas capacitaciones con la Fundacion Corona, que
nadie fue.. para las sefioras que vendian los combinados hubo otra capacitacion, porque dizque
iban a tener un restaurante y no las reubicaron. Ya después Ernesto Calderdn, “El loco Calderén”,
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tomé la voceria y era con pelea, para gue no nos quitaran el sustento diario, no tanto la tierra,
nuestro trabajo como recicladores”. (Entrevista personal, Olga Lucia Pico Vega 18 de septiembre
de 2009).

Mientrasqueunosseacogieronalassolucionesdel Distritoy novieron muchos resultados, otros
varios, quienes no veian hechos concretos a las propuestas que habian desarrollado ni acuerdos
en las mesas de negociacion, actuaban con fuerza y lideraban manifestaciones en la calle, tal
como lo hizo Ernesto Calderon. Seglin “la monjita” el problema de Calderén radicé en que después
de proponer que el botadero de Dofia Juana era un buen lugar para trasladar a los recicladores y
que la administracioén le diera esperanzas, él comenzé a vender terrenos a los recicladores y una
vez pagos, le avisaron que este proyecto no era viable, razén por la cual lo mataron al no devolver
eldineroatiempo.Sin embargo no se saben las reales causas. Algunos decian que era el Unico que
se preocupaba de verdad por los “fieros” y la organizacién de recicladores; otros siempre afirman
que tenfa susintereses detras del supuesto “altruismo”.

“_.Nosotros fuimos a mirar las supuestas capacitaciones, todo esto iba a ser un parque de
reciclaje que se llamaba parque Industrial y Tecnoldgico de reciclaje. (..) Esa es la idea que ahora
funciona, para la que nos sacaron de cierta manera.. El parque industrial lo administro el Sefior
Draco Reyes, esa capacitacion y todo eso, él fue el que gand la licitacion y.. no sé, (..) hoy en dia
se llama Ecoeficiencia S.A. la famosa empresa de los hijos del presidente y esta otra que se llama
Natura” (Olga Lucia Pico, entrevista personal 18 de septiembre).

De la mesa de negociacion solo resultd el asesinato de Calderoén, y las multiples amenazas para
muchos otros pero ningln beneficiado. El didlogo y la negociacion real solicitada, no fue pensada
desde un principio ni con el tiempo necesario. La participacion donde la gente y sus propuestas
sevuelven acciones reales es un proceso lentoy para laadministracion los resultados tenfan que
ser “contundentes y rapidos”, asi que la mesa no tuvo resultado y cada bando de poder empezé
a hacer lo suyo. Se empezaron a encontrar “fieros” muertos en varios sectores, los periodicos
revelaban elincremento de la llamada “limpieza social” 3

Resulta que esa época los que mandaban a matar a los indigentes eran los mismos jibaros,
para crear en la opinién publica que era la Administracién o el alcalde que en su momento era
Pefialosa, los gue los mandaban a matar; entonces salian a gritar jnos estan matando! ..De todas
formas siempre se presento, que llegaran camiones del ejército o la policia a buscar muchachos
unviernes o un sabado (La monjita, entrevista personal, 11 de Julio de 2009)

Al parecer desde el 98 hasta el 2005, la “limpieza” increment6. Comunidades divididas, muertes,
familias sin sustento, sinunlugardonde vivir,consumidores, jévenes, hombres, mujeres,ancianos,

35 “Los Martires y Santafé, mas exactamente en la Calle del Cartucho, justo en el momento en que se inicia
la intervencion urbanistica de 1998 (..) tuvo un exceso del uso de la violencia en el centro de Bogota muy por
encima del resto de la ciudad.” (Gongora y Suarez, 2008, pp 113)



nifios en la calle, en casas de cartén, en alguna institucion; fue el costo social de la dejacién de
varias administraciones de Bogota y el costo de la construccion de un sector mas “bonito”, de
fachadas agradables de gente “sana”, de limpieza.

Testigos de las Ruinas

Mapa Teatro como laboratorio de artistas y grupo de Teatro intelectual, trabajé en la zona
durantelaépocadedesalojoydemolicién conunapreocupacién sensitiva sobre esta experiencia,
valorando el panorama de lo sucedido en el momento mas critico del fin del barrio, una vision
subyacente a la visién de la administracion, de los trabajadores sociales, de los tecndcratas y los
jefes de planeacién.

El patrimonio arquitectonico de la ciudad se desplomaba ante los ojos de sus moradores y los
nuestros. A lo largo de esta experiencia, demoledora en todos los sentidos del término, fbamos
tomando conciencia de que cada demolicion de un inmueble iba borrando la perspectiva de una
memoria fundamental -fundacional- de la ciudad. Una memoria arquitecténica y una memoria
social y cultural pero también un patrimonio intangible, constituido por una narratividad que no
cuentasino con la oralidad como fundamento de existencia. (Abderhalden, 2000)3

Lainvestigacién que antecedid estapublicacion, coincide con MapaTeatro envalorarlos relatos
de los habitantes como patrimoniointangible. La experiencia de Mapa Teatro se enfoca en el mito
como relato por excelencia, experiencia que concuerda con el trabajo que se expone en este texto
alretomar el relato como vivencia, relatos que se cruzan, se contradicen, se contestan, dando una
muestra de la diversidad de personas que habitaron en el Cartucho.

36 Abderhalden Rolf, El artista como testigo: testimonio de un artista, 2006, http://www.institutohemisferico.
org/journal/4.2/esp/artist_presentation/mapateatro/mapa_artist.html
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Por qué
el Parque
Tercer Milenio?

“Nosotros pensamos como comerciantes que lo que quiere la administracién es que la zona
se deteriore mds porque si deterioran una zona mds queda mds fdcil acabarla;. (..)Al deteriorarse
la zona es mds fdcil comprar a precios muy bajos para hacer los proyectos y después vender a
precios muy caros y sacrificar una historia de un pars.”

(Mario Arturo Suavita, entrevista personal 17 deJulio de 2009)

El trabajo de la memoria sobre el Cartucho no estaria completo sin indagar acerca de uno
de los proyectos de Renovacion Urbana mds ambiciosos de la ciudad de Bogota. Como ha
sido mencionado, en 1998 la alcaldia de turno con el fin de construir una ciudad confortable y
estéticamente mas linda, “ 2600 metros mas cerca de las estrellas” como rezaba su slogan, incluyo
el Parque Tercer Milenio como una de las mas importantes obras para esa administracion. Tal
hecho ha dado mucho de qué hablar a urbanistas, arquitectos, cientificos sociales y habitantes
del sector, quienes hasta el dia de hoy cuestionan la utilidad de aquel gran parque.

Este importante antecedente hace que sea imprescindible analizarlo, ya que después de haber
hecho un recuento histdrico, sobresalen varios aspectos: Si el problema era la situacion de
pobreza de este barrio 1) ¢Cual seria la solucion dada por el Parque Tercer Milenio?, 2) ;C6mo se
protegio el patrimonio arquitectonico al demolerlo?,3) De qué manera se desplazaron las doce mil
personas que vivian allf?, 4) ¢Como y donde se reubicaron a los habitantes? El interés por conocer
a fondo este proceso existe porque en muchas personas persiste la inquietud de saber como es

Vista de los barrios desfavorecidos que constituyen el entorno del Parque Tercer Milenio
[ Archivo propiedad Arquitecto Camilo Santa Marfa ]
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posible proponer una solucion estrictamente estética o
de renovacion urbana ante un problema eminentemente
social. Es increfble pensar que en pleno s. XXI, se repliquen
esquemas del pensamiento de lailustracién, considerando
gue el espacio habitado por humanos, puede ser planeado
con formulas rigidas y técnicas sin tener en cuenta la
subjetividad de las ciudades, las culturas y la historia de su
gentey sus procesos humanos.

Siuna de las principales razones para derribar el barrio
Santa Inés - El Cartucho, fue su condicién de “Tugurio”,
por ser un lugar derruido, cuyas estructuras se estaban
desplomando y donde no existian minimos de sanidad
y seguridad, se vuelve inevitable mirar atras y repasar la
: —a i “_U, « cronologfa del lugar para darle inicio a la identificacion de

== | T las circunstancias por las que esta antigua y prestigiosa
:1'1'ed?rg:hfI‘;a;:;:;:::iz:s'oﬁ’iﬂ:“e' Seobserva 7013 decayd. Diferentes fuentes, desde los arquitectos,
[Archivo propiedad Arquitecto Camilo SantaMarfa]  hasta los habitantes del sector, coinciden en que en una

ciudad como Bogotd, que alcanza los siete millones de
habitantes, aquejada por muchos y complejos problemas sociales y politicos, es inevitable que
germineny se formen espaciosy lugares que concentren la marginalidad de los desfavorecidos.

El dolor y la frustracion de quienes viven la vida alterna de las calles, no encajan en la vida
sistematica y, de la mano del consumo de anfetaminas, producen légicas que los afslan hasta
hacerlos olvidar de su propio ser. Parte de esa ldgica desesperada o inconsciente consiste en el
libertinaje, lailegalidad y en una ruptura a veces violenta de todos los limites que aislan el suefio
de loreal, laviday la muerte. “El Cartucho como espejo de la Ciudad, “la ausencia”. Ausencia del
Estadoy la normalizacién” (Robledo & Rodriguez, 2008, p.159)

“La objetividad del deterioro de ciertos sectores de las ciudades es un deterioro determinado
por el abandono del Estado” (Maria Teresa Salcedo Entrevista Personal 2 de Septiembre de
2009). Y es que el olvido, la dejacion y el permitir que se deteriore una zona por ausencia de los
cuidados basicos que son responsabilidad del gobierno, le da cabida a otras formas de vida. “El
olvido de todas las administraciones, permitio que se consolidara la venta de alcohol y sustancias
psicoactivas. Si hubiese existido desde un principio un control a ese fendémeno, tal cosa no
hubiese ocurrido. Porque esta zona se hubiera podido integrar perfectamente a la recuperacion
de la Candelaria” (Carlos A. Garzon, Entrevista personal 10 de Julio de 2009).

La pobreza y el conflicto son realidades inevitables en este pais, asi como es inevitable que se
reproduzcany se asienten en lugares que han sido olvidados y marginados por el Estado mismo;
representada por sus gentes que viven del comercio informal y todo aquello que la sociedad no



quiere ni ver ni aceptar. Todas las ciudades del mundo tienen un lugar donde se asientan los mas
desfavorecidos. El 60% de personas en Santa Inés, trabajaba por su propia cuenta, lo que quiere
decirque no eran ni obreros, ni empleados sino en su mayoria comerciantes informales®.

Mike Davis (2006) menciona la palabra “slums” (tugurio), y explica que proviene de una
connotacién que en un principio sélo significaba el lugar donde los pobres vivian. Este sentido de
lapalabraconeltiemposeempezo6aidentificarconunfenémenointernacional, transformando el
significado original ya que el barrio de los tugurios clasico era un lugar notoriamente pueblerino
y pintorescamente local, pero con el tiempo se caracterizé por ser una amalgama de viviendas
desvencijadas, hacinamiento, pobrezay vicio.

Desde la antropologia de los sentidos que propone Marfa Teresa Salcedo, “La ciudad requiere
de espacios alternativos para conocerla, consumirla, establecer la sexualidad, la necesidad de
vivirlailegalidad como legalidad. La ciudad es un ser vivo y el Cartucho hacia parte de la realidad
subjetiva de este ser. Bogota no es la Unica ciudad que tiene sitios como el Cartucho; en todo el
mundo los hay. Los bajos mundos son distintos, la ciudad misma dialoga con la identidad de ese
deterioro y muestra una historicidad, es un intercambio de tiempos.” (Entrevista Personal Maria
Teresa Salcedo 2 de Septiembre de 2009).

Tanto Davis como Salcedo, desde sus diferentes perspectivas, plantean la inevitable formacion
de tugurios o lugares deteriorados por la sociedad y el espacio, como respuestas al movimiento
vertiginoso, al “orden”, al trabajo; actividades propias de una ciudad que pertenece a un sistema
politico y econémico que aunque pretendan la uniformidad de la gente, genera necesariamente
espacios opuestos, mas sensibles, que responden a la naturalidad humana.

Ahora, si hacemos memoria y nos devolvemos a los antecedentes histéricos que se han
relacionado en este texto, los hechos y la descomposicion social de los que provenian la mayoria
de habitantes que hicieron parte del Cartucho, asf como la mayoria de gente en condicion de
pobreza de las periferias de la ciudad, permiten enunciar algunas causas generales que hicieron
posible la conformacién de un tugurio como lo fue El Cartucho.

Un Cartucho con antecedentes

La Violencia
Laviolencia marco el incremento de poblacion en Bogota, con desplazamientos hacia la ciudad
desde el s. XIX. Como lo evidencia el historiador Vladimir Melo:

37 “De acuerdo con los investigadores del BID, la economia informal emplea en estos momentos 57% de la
fuerza laboral latinoamericana y proporciona cuatro de cada cinco nuevos empleos. De igual forma los es-
tudios resefiados en The Challenge of slums de las Naciones Unidas, sefiala que en muchos paises de Asia, la
economiainformal puede representar hastaun 6oy 75% al igual que en Ameérica Central”. (Davis, 2006, p.11)
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“ElsigloXIXestuvocaracterizadorealmente, porungrandesarrolloeconémico,porlaguerracivil.
Porlo menos es esta Ultimala circunstancia que mas influy6 en la actividad marginal (indigencia/
delincuencia) de la calle en Bogota. La guerra en los campos desplazé a muchas personas, viudas,
huérfanos y soldados; a las que se sumaron los indigenas desplazados por la abolicion de los
resguardosy la posterior oferta hostil por parte de los terratenientes” (Melo, 2001).3®

Desde entonces, alrededor del afio 1867, 1as calles y plazas cundian de mendigos, asi como de
basuray las ratas (Samper, 1867)%.Posteriormente a mediados del s XX la violencia partidaria fue
la promotora de la migracién de campesinos en los afios cincuenta como resultado del conflicto
politico social que se vivié en los campos y que impidio el cultivo de sus tierras en paz, procesos
de negociacién que garantizaran sus derechos, frente a viejos y nuevos terratenientes que como
sujetos activos de esa gran violencia promovieron la guerra como instrumento de apropiaciéon
de las tierras®. Tal hecho determind que muchas familias llegaran a la capital en busca de
refugio, asentandose en los lugares dormitorio como Santa Inés y la Favorita, donde en medio
de dificultades evidentes, vendian enseres, ropas y cosas producidas en sus regiones, bajo las
formas inevitables del comercio informal. Otra manera de subsistencia consistié en la presencia
de mujeres en el mercado laboral urbanoy la oferta a las familias citadinas de sus aptitudes para
el servicio doméstico.

El Narcotrafico

La crisis en el Cartucho comenzo en gran parte a mediados de los afios ochenta, con fuertes
tensionesamediadosdelosafiosnoventa.Enlosochentaelaugedelacocainaylosestupefacientes
se infiltra en todos los lugares donde las alternativas econémicas son precarias, y su complejo
proceso de produccion: la siembra, la elaboracién, el trafico, hace que sean permeados inmensos
sectores delasociedad y la geografia nacional, debido a que cualquiera de las etapas productivas
deladrogaresultaaltamenterentable Este fendmenoaporté porsupuesto masrazonesy motivos
para la guerray la corrupcioén, asi como para los irregulares asentamientos por comunas en las
diferentes ciudadesy lugares deteriorados donde el Estado parecia no hacer presencia. De ahi en

38 La Calle: Espacio geografico y vivencia urbana en santa fe de Bogotd, 2001, Biblioteca Virtual Luis Angel
Arango http:;//www.lablaa.org/blaavirtual/todaslasartes/artesani/calle/presen.htm

39-Paralas primeras décadas del siglo XX la ciudad experimenta las consecuencias de unincremento poblacio-
nal prolongado y ascendente, de 40.086 personas para el censo de 1834 se pasa a 100.000 para el censo de 1905,
con un incremento superior al 100%; entonces la situacion de implosion del siglo XIX sigue manifestandose
cada vez mads en detrimento de la poblacién de menor ingreso. La situacion de la ciudad estaria marcada por
la tendencia de la clase alta a migrar progresivamente hacia el norte dejando como testigos barrios como
Teusaquilloy Chapinero- (Melo, 2001)

40 La relacion clave entre el reformismo agrario abortado y la violencia politica consiste en el hecho de que
la segunda activado -econémica, politica y militarmente- se dio en regiones en donde el estado estaba semi-
ausente y en donde el sistema politico no ofreci¢ y no pudo ofrecer un incentivo efectivo para la inversion.
(Gutierrez, Acevedo vy Viatela, 2007.p.40)



adelante esos lugares estarfan conducidos por una cadena de causas y efectos inconmensurables
que sucederian unos tras de otros.

Alo expuesto se suma la crisis producida por la apertura econémica en 1991, que determin¢ la
maneraen que pequefias microempresasy empresas empezaron aquebrar generando desempleo.
Aumento el comercioinformal y la pobreza en los lugares de predios de baja condicién econémica
oampliamente ilegales. Este fendmeno estuvo acompafiado y afianzado por la globalizacion y la
homogenizacion de modelos econémicos.

La Estrategia de planeacion

Se planted una estrategia de Renovacion Urbana para dar una solucién a un problema social.
El Parque Tercer Milenio*, ganador de importantes premios arquitecténicos y reconocido en el
mundo por su proceso de construccién y su completa arquitectura, entre otros, fue construido
sobre el territorio que era del Cartucho; compuesto por 20 hectdareas, 602 predios que iban desde
La Avenida Comuneros hasta la calle 9 y desde la Avenida Caracas hasta la carrera Décima. La
inversion final, segln el arquitecto Camilo Santa Marfa, fue de 115 mil millones de pesos, 100
mil millones distribuidos en expropiacion de tierra y programas sociales y 15 mil millones en la
construccion.#

Entre otras cosas, después de haber identificado y evaluado los diferentes factores que incidian
las dificultades para la construccion del Parque, es increible pensar que este gran proyecto conté
con un gran impulso personal por parte del alcalde ya que era ante todo un suefio que compartia
consu padre.

“Ese es otro proyecto gigantesco en el centro, lo que llamamos Parque Tercer Milenio que a
proposito, erauno de los temas que yo habia sofiado mucho con mi papd. Porque no podfa serque
este centro fuera tan miserabilista. Ese es de los temas que hablamos mucho con pap4, uno de
los suefios de él, tumbar una gran zona por aca y hacer una gran zona de renovacion, de edificios
importantes, de parque. (..) Ahi pensamos, y aprovechemos ya que eso estd tan deteriorado pues
vale poco. (Becassino, 2000, p.213)

41 “DECRETO 346 DE 2003 (Octubre 8) "Por el cual se adopta el Plan Maestro del Parque Tercer Milenio" EL AL-
CALDE MAYOR DE BOGOTA, D. C.(..) Articulo I, Objetivos del Parque Tercer Milenio: 1) Contribuir a reforzar las
caracteristicas propias del centro, como son la representatividad y la dinamica econémica, fortaleciendo su
competitividad como centro metropolitano y regional del Pais. 2) Complementar y aumentar la oferta de mt2
de espacio publico por habitante, en especial en las localidades de Los Martires, Santafé, y La Candelaria, ubi-
cadas en el Centro Metropolitano. (..)

42 Segun los documentos publicos del concurso Buenas Practicas (Buenas Practicas - América Latina y el Ca-
ribe - Concurso Internacional 2002 http://habitat.ag.upm.es/bpal/onuo2/lista.html) de Abudabi en el cual par-
ticip¢ el distrito con el Parque Tercer Milenio —~En este proyecto, la inversién (recursos humanos, técnicos y
financieros) procede en su totalidad de los fondos publicos. El monto hasta el momento (2002) se ha estimado
con base en las personas directamente implicadas en el PTM y alcanza los 79 millones de délares EEUU -infor-
macién facilitada por el Instituto de Desarrollo Urbano (IDU)-.
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Asi el Parque Tercer Milenio obtuvo el
segundo premio en la categoria “Arquitectura
Paisajista” de la XVI Bienal Panamericana
de Arquitectura de Quito 2008, interesante
reconocimiento que estuvo dirigido a exaltar
ante todo una obra de embellecimiento
urbano. Camilo Santa Maria uno de los
arquitectos  participantes que  venia
estudiando la zona de Santa Inés y San
Victorino desde su tesis de pregrado en el
afio 1986, observa cémo él venia proponiendo

Parque Tercer Milenio vista a los cerros ¢Dénde estan sus habitantes? L .
[ Rodrigo Orrantia, 2001] desde entonces disefios del espacio con

alternatividad para las personas residentes

alli 'y para preservar el patrimonio. Sin
embargo, con laadministracion Pefialosa, cuando fue seleccionado y contratado para hacer unos
ajustes del disefio inicial del parque, Camilo Santamaria, observo:

“Vimos que habfa unas cuatro o cinco casas muy interesantes, y pensamos que se pudieron
haber conservado para hacer centros culturales, en vez de construir los restaurantes modernos
que hay hoy en dia, pero la administracion Pefialosa decidié tumbar todo porque consideraron
que de pronto, en un futuro, si se dejaban mendigos en la zonaiba a resultar bastante complicado
después para sacarlos. Entonces, yo creo que en ese sentido fue sabia la cosa, pues un poco por el
tipo de sociedad que somos nosotros y por lo dificil que es hacer concertaciones.. “(Camilo Santa
Maria, Entrevista personal, 15 de septiembre de 2009).

De igual forma al consultar diferentes dolientes del proyecto, todos coinciden en afirmar que
la orden desde la Alcaldia era la demolicion total Santa Inés -El Cartucho-, acto con el que los
comerciantes de la zona se sentfan satisfechos después de haber luchado tanto por la seguridad
y la proteccién de su lugar. Pero al cabo del tiempo, estos mismos comerciantes se cuestionaban
como al principio del desarrollo del proyecto, la administracion empezd a comprar predios para
la construccion del parquey tiempo después informaban que también iba a haber una zona de
comercio, proyecto que evidentemente cambiaria el precio del suelo lo que generé dudas entre
los comerciantes. Unavez éstos aceptaron la propuesta dereubicarse alli,se demoraron alrededor

43 “Inicialmente toda la zona que era el Cartucho, el cuadrante que abarca se recuperd para parque, todo iba
a ser un parque, un parque metropolitano, pero después mediante un decreto, 3 manzanas quedaron para
comercio, la manzana 3,la manzana 10y la manzana 22, eso va a ser comercio, que es donde los comerciantes
no hemos estado muy de acuerdo, porque si una zona la adquieren, o compran esos terrenos o la recuperan
para parque, debi¢ haber sido para parque; no entendemos porqué después mediante un decreto le hacen el
cambio del uso del suelo” (Mario Arturo Suavita, entrevista personal. 17 de julio de 2009).



de cuatro afios en la construccién del centro comercial que produjo el aumento del precio de la
tierra. Por su lado los comerciantes y propietarios empezaron a desconfiar de la informacion del
distrito, confundidos ademas, por el engorroso proceso burocratico.

En el traspaso de tierras entre las entidades y administraciones fueron pasando los afios desde
el 98 y ahora, “terrenos que se compraron a 120mil-150mil pesos el metro cuadrado en la época
del Cartucho, en el 2005; inclusive a comerciantes que tenian predios ahi, les pagaron el metro
cuadrado a ese precio. Ahora lo estan vendiendo a 25 millones el metro cuadrado; entonces
miremos la plusvalia que hay ahi, en un lapso de 4 afios, después de que lo compraron a 120mil
pesos el metro cuadrado.” (Entrevista personal, Mario Arturo Suavita, 17 de julio de 2009).

Por su lado, los recicladores quienes estaban conformados por una notable poblacién de la
zona, pedian ser organizados para servir a la ciudad y conservar su trabajo. Segln la monjita en su
testimonio, “Ernesto Calderdn como “propietario” de una bodega de reciclaje, fue quien empezé a
impulsar esta idea que la administracion en el momento apoyd y promociond”.

“Nos prometieron muchas cosas, un famoso barrio para las personas que no teniamos casa, jque
no tenemos! Una indemnizacion, compraron casas a muy bajo precio, pagaron a 60.000 metro sin
construir, entre 70y 130 m2,de acuerdo como estuviera el precio, ya lo venden alrededor de 16 millones
el Metro cuadrado” (Olga Lucia Pico, lider recicladota; Entrevista Personal, 18 septiembre de 2009).

En conclusién, como lo expresaria Marfa Teresa Salcedo, los planes de Renovacién Urbana para
la zona de Santa Inés, no consistian en formalizar el negocio del reciclaje, sino quitar el Cartucho
y poner el parque Tercer Milenio, para valorizar la finca raiz de sus alrededores (San Bernardo, San
Victorino, La favorita). El interés era deshacerse del Cartucho para mover a los recicladores a otras
zonas y para darle espacio a la Unidad Administrativa Especial de Servicios Publicos - UAESP 4,
Desde ese entonces este consorcio de basura espafiol empezé la negociacion con el Distrito y de
estamaneralainclusién de Bogotd en el negocio mundial de la basura.

En otras palabras, el negocio de recicladores fue dado a una multinacional. El reciclaje, un
trabajo que pudo ser una alternativa de solucion al desempleo y lainclusion de los habitantes del
Cartucho en otras dinamicas, se eliminé porque aungue la multinacional les hubiera prometido
inclusiéon laboral, segin los testimonios, la mayoria de recicladores no fueron favorecidos.
Mientras se escribe esto, los recicladores asentados en el cartuchito de Kennedy, estan siendo
desalojados de ese espacio a la fuerza, sin alternativa alguna.

44 Proyecto de acuerdo __de 2003. por el cual se implementa la red distrital de reciclaje el concejo de Bogo-
ta, D. C. En uso de su atribuciones Constitucionales y Legales y, en especial las conferidas por el Decreto Ley
1421 de 1.993. ACUERDA ARTICULO PRIMERO: El Distrito Capital adoptara un SISTEMA OPERATIVO DE RECICLAJE,
que conlleve la formacién, capacitacion, induccion, practicay, sensibilizacion, para el aprovechamiento de los
residuos solidos. (.) ARTICULO OCTAVO: El Distrito Capital a través de la UAESP o quien haga sus veces, coor-
dinard la conformacion de la Red Distrital de Reciclaje de la Entidades Publicas de su orden, promoviendo la
planeacion, difusion, supervision, integracion tecnolodgica y control de la operacidn, para hacerlo extensivo a
las diferentes actividades de la ciudad
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Ruinas en proceso de valorizacion
[ Archivo personal Ingrid Morris Rincon ]

En medio de esta reflexiéon sobre la memoria y la ciudad, ambas se estan transformando
vertiginosamente; se levantan construcciones en todos sus espacios y se avanza en famosos y
enormes proyectos como el del Centro de Cultura Espafiol y muchas otras obras con inversion
extrajera. La gente humilde que vendid sus predios a precios bajisimos, ahora hace parte de otra
historia. Los comerciantes que quedaron ala expectativade un mejor lugar para ubicar sus ventas,
ahoratienen que ajustarse al nuevo precio.

“No es justo que se haya expropiado a 300 mil pesos el metro cuadrado y hoy ese proyecto valga
15-20 millones de pesos el m2, construido obviamente. Esa plusvalia que genera el tal proyecto,
deberfa restituir a la ciudad parte de la solucion al problema de lo que ahf habia, que no se ha
acabado y existe en otros lugares como lo es el sector denominado EI Bronx.” (Carlos Alberto
Garzon, entrevista personal 10 de Julio 2009).

Este fenomeno de desvalorizacion y revalorizacion de la tierra para intereses especificos, viene
sucediendo histéricamente y aunque haya ocurrido en otros pafses, somos concientes de que se
hace real la tesis de que “el fin justifica los medios”, donde el fin de unos pocos justifica los medios
de muchos, con estrategias y planes.



Basta con volver al recuento histérico e identificar las construcciones tipo republicano y todos
los planes arquitecténicos* que habfaen torno al importante barrio de Santa Inés. Recordemos lo
gue muchos habitantes y analistas han mencionado: la forma como diferentes administraciones
de la ciudad fueron descuidando, dejando ajenos de servicios y seguridad a Santa Inés y la
migracion repentina de muchos de sus duefios hacia el norte, decidiendo dejar estas casas
a la deriva o en arriendo. Detrds de todo esto influye un aspecto econémico que parece no ser
evidente: el proceso de devaluacion y revalorizacion sucesivos de la tierra urbana; fenémeno que
consistiaenlamaneracomo lamedicionenfanegadadelatierraalasafuerasdelaciudad,aunque
era mas extenso ya empezaba a cobrarse como metro cuadrado, dentro del proceso infernal de
la especulacion de la tierra urbana. Parte de este proceso especulativo consiste en propiciar el
deterioro fisicoy humano de un sector urbano para enseguida valorizarlo mediante proyectos de
renovacion urbana.

Sinduda desde el 1948 época en que el centro habia asumido una reconstruccion urbana, Santa
Inés empezo6 a deteriorarse mdas. Su cambio de funcién y significacion, hizo que casi la totalidad de
sus antiguos habitantes lo abandonaran contribuyendo al menoscabo de sectores como Santa
Fe, Martires y Candelaria. La inversion nula en la construccién residencial baja la renta del suelo
en los sectores reconstruidos, los barrios son tomados, entonces por el comercio y habitantes
de escasos recursos mientras que algunas zonas quedan completamente abandonadas y son
tomadas por la poblacién marginaday la poblacién dedicada a la actividad delictiva (lumpen). “Es
importante tener en cuenta que la recuperacion del centro por el gobierno en la actualidad no
tiene que ver con habitar el centro” (Melo, 2001).

“.. el centro estd habitado, pero se espera que la burguesia lo vuelva a habitar, pues con el
arribo de esta clase social el consumo de servicios como la recoleccion de basura y la seguridad
aumentan (.). De esta forma se busca superar la descompensacion existente en el espacio
entre el poder representado en las instituciones de gobierno con sus edificios y su entorno ()
empobrecido(?). El poder, entonces, debe homogenizar el control y las caracteristicas del espacio
urbano para que fisicay simbdlicamente se concrete la dominacion. (Melo, 2001).

Por todo esto, Santa Inés no fue ajena a esta manipulacion de la tierra que favorecio a viejos
propietarios, a la administracion municipal y a los negociantes urbanizadores. Asf al hablar de

45 Recordemos que en 1933 Karl Brunner como director del departamento de Urbanismo de la Secretaria de
Obras Publicas present6 en diferentes oportunidades, proyectos de intervencidn a Santa Inés, tocando temas
como nuevas urbanizaciones en la calle sexta . (Robledo, Rodriguez; 2008) Y que en 1947 Le Corbussier disefia
y planeala Ciudad Obrera (Piffano, 2003) intuyendo la sobrepoblacion de Santa Inés a su vez debido al auge de
la Plaza de Mercado Central

46 Esto puede describirse de forma eficiente a través de las tasas de crecimiento exponencial por localidades
entre los censos de 1973 y 1985, donde las localidades correspondientes al sector gue denominamos centro
Santa Fe, Martires y Candelaria, crecen de forma negativa el -0.48,-1.34,-3.72, respectivamente (DAPD-SIEED, en
Melo, 2001, p. 36)
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espacios en deterioro, en abandono, descuidados convirtiéndose en sectores de peligro e ilegalidad
nos aproximamos a la definicion de Tugurio “Slums” de la que habla Davis, ya que teoriza el
fendmeno de los tugurios en funcién del negocio de la tierray las urbanizaciones a fin de consolidar
la rentabilidad del espacio para los megaproyectos. El ejemplo que se citard a continuacion nos da
unaidea para analizar el fenémeno en Colombia y en varias partes del mundo.

“El 85% de los residentes urbanos del mundo en desarrollo —ocupan espacios ilegalmente- () En
ultimo caso, la indeterminacion de los titulos de propiedad de la tierra o la laxitud de la propiedad
estatal, o ambas cosas, son las rendijas a través de las cuales ha afluido a las ciudades una vasta
humanidad.(.)incluso en Karachidonde la periferia urbana es propiedad oficial del gobierno, el sector
privado sigue obteniendo vastas ganancias de la especulacion de la tierra a expensas de familias de
bajos ingresos. De hecho, la maquinaria politica local nacional suele consentir los asentamientos
informales - y especulacion privada ilegal - mientras le sea posible controlar el caracter politico de
los tugurios y extraer una corriente sistematica de sobornos o alquileres. Sin titulos oficiales de tierras
o propiedad de sus viviendas, los pobladores de esos barrios se ven obligados a dependencias casi
feudales de los funcionarios locales y peces gordos de los partidos. La deslealtad puede significar el
desalojo oincluso el derribo de un distrito completo” (Davis, 2006, p. 8)

En Bogota al parecer el Parque Tercer Milenio hacia parte del megaproyecto Plan Zonal del
Centro* ya que éste tiene como fin valorizar el centro de Bogota, hecho que ha sido evidente con
la especulacion del metro cuadrado en laantiguazonadel Cartuchoy los predios aledafios donde
se construira el centro comercial Centro Internacional de Comercio Mayorista de San Victorino.

Sin embargo profundizando en el fenémeno de el Plan Centro y los intereses alrededor de la
construccién del Pargue Tercer Milenio, otros informes afirman que este Plan no sélo nace con el
Decreto 497 del 2007, sino que viene con intereses por mejorar el centro desde los afios setenta
y ochenta. Se recuerda que para poner en marcha la primera y la segunda fase del Plan, fueron
destinados y aprobados 38 millones de délares por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID)y
la Corporacién Andina de Fomento (CAF). Carrefio 2008), que tuvo como resultado la construccién
del barrio Nueva Santa Fe.

Las transformaciones urbanisticas del centro de Bogota estan ligadas a intereses econdmicos
en torno al mercado de la tierra, que genera enormes ganancias para Unos pocos propietarios, a
costadequienessolamente tienen una modesta vivienda. La compra de lotes baratos por parte de
universidades privadas y otros intermediarios, que luego los venden a los bancos, o los convierten
en centros comerciales, apartamentos estrato 5y 6, hoteles cinco estrellas, centros financieros,
bingos, casinos y sitios de prostitucion de alto costo (La Piscina y El Castillo), no es algo casual ni

47 DECRETO 492 DE 2007, (Octubre 26), Por el cual se adopta la Operacién Estratégica del Centro de Bogotg, el
Plan Zonal del Centro -PZCB-y las Fichas Normativas para las Unidades de Planeamiento Zonal -UPZ- 91 Sagra-
do Corazén, 92 La Macarena, 93 Las Nieves, 94 La Candelaria, 95 Las Cruces y 101 Teusaquillo.



obedece al mero interés estético; realmente es
un gran negocio.

Aunque existen varias hipdtesis sobre el
origen de El Plan Centro, podemos afirmar
gue las renovaciones de centros en el mundo
han estado de moda, siendo mdas que un
modelo estético, un modelo econémico. Henri
Lefebvre, (1991) en “La produccion del Espacio”,
reflexiona sobre el costo del espacio en el
sistema economico mundial, explicando cémo
en la produccion de flujos materiales basicos
para la economia de un pals, son estratégicos
los espacios para la distribucion, los puntos de

Centro Infen
die Comacho

Aviso Centro Internacional de comercio Mayorista.
[ Archivo personal Ingrid Morris Rincon, 2009 ]

encuentroylos centros de negocios. Condiciones que cumple a cabalidad el espacio de Santa Inés

- El Cartucho y sobre todo, San Victorino.

Asi, el terreno que habfa quedado baldio contiguo al Parque Tercer Milenio, promesa de un gran

centro comercial del que se les hablé a los comerciantes y habitantes del sector desde el afio

2005, es ahora una realidad. Actualmente se encuentra en construccion, nadie se imaginaba la

magnitud de éste, ni la valorizacién que iba a implicar. El ahora proyecto del Centro Internacional

de Comercio Mayorista“ incluye al Parque Tercer Milenio dentro de toda la estrategia econémica
y comercial. En la misma linea no es casual que en el afio 2009 el periddico econémico Portafolio
en su articulo -Intervenciones de renovacion urbana en Bogota- afirme que:

Esindiscutible que el Centro esta de moda, mas ain después de lareglamentacion de la Opera-
cion Estratégica del Centro y del Plan Zonal del Centro (..). No obstante, por su rentabilidad, San

Victorino sigue como la zona mas costosa. Allf, el valor del metro se duplico de 1,4 millones a 2,8

millones de pesos, gracias a las obras de renovacién que van desde la Plazoleta de La Mariposa
hasta el Parque Tercer Milenio, que -de hecho- erradicé la deteriorada zona de El Cartucho.-- (In-

tervenciones de renovacion urbanaen Bogota ponen en alza suelo para Renovacion. (Mora, 2009)

En conclusion parece ser evidente que los desplazamientos y las reubicaciones, los maltratos

y las expropiaciones estan dirigidas a la gente pobre y a los pequefios comerciantes, mientras

48 http://www.centrosanvictorino.com/-San Victorino - Centro Internacional de Comercio Mayorista Sera di-
rigido por una Gerencia Operadora, que se encargara entre otros aspectos, de sincronizar y potenciar la activi-
dad comercial y de servicios de los multiples actores vinculados directa y/o indirectamente con este moderno
centro de abastecimiento para el comercio de Colombiay América Latina. Paso a paso, la gerencia operadora
concentrarala mayoriade sus recursosy esfuerzos, en el fortalecimiento de servicios generales y especificos,-
Lugares como Club de negocios,centro mayorista, Multiples zonas de cargue y descargue, Parque Tercer Mile-

nio, MovilidadTorre de telecomunicaciones.)
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las puertas estan abiertas a inversionistas y grandes empresarios. ;Qué pasaria silos 79 millones
de ddélares fueran invertidos en la gente menos pudiente, en mejorarles el barrio y darles alter-
nativas econémicas? Es notorio que quienes seran vecinos del Parque Tercer Milenio, con estos
planes,yanosera“La Repolla” como ex prostituta anciana ni su compafiero embolador, ni la reci-
cladora Olga Pico, ni tampoco Myriam Franco ayudante del Colegio Santa Inés o los “sobanderos”
que todavia quedan alrededor. No, estos no seran los vecinos. Mientras tanto la gente humilde®
que no desaparece por obra de encanto, ni estan reubicados en mejores viviendas, ocupan los
cordones de miseria de otro lugar, en otra periferia, soportando el desplazamiento forzoso den-
tro de su propia ciudad.

El Banco Mundial y las Naciones Unidas siempre han querido definir el tema de los barrios
marginales de todo el mundo no como resultado de la globalizacion y la desigualdad, sino mas
bien, del “mal gobierno”. El informe 2003, sin embargo, rompe con la tradicional circunscripciéon
y en una especie de autocensura, las Naciones Unidas inculpan de lleno al Neoliberalismo, sobre
todo en los programas de ajuste estructural del FMI.%° Sin dudas (..) “este informe de las Naciones
Unidas para el Habitat, se desentiende o deja para informes posteriores algunos de los problemas
mas importantes sobre el uso de la tierra como consecuencia de la sobre urbanizacién y de los
asentamientosinformales,incluidoel crecimientourbanoincontrolado, ladegradacionambiental
y los peligros citadinos”. (Davis, 2006, p.6).

Park y Harvey por su lado, en su obra la “Libertad de las Ciudades” ponen como ejemplo las
transformaciones de Paris en el siglo XIX con las importantes e imponentes intervenciones de
Haussmann y a los Estados Unidos de posguerra y mas adelante a la Nueva York de los afios
setenta, también para asegurar que las grandes construcciones y megaproyectos urbanisticos
hacen parte de un gran fendmeno econémico.s* Asi mismo que la urbanizacion se constituye
en una alternativa para resolver los problemas de estancamiento de los excedentes de capital.
Finalmente concluyen que “bajo el capitalismo, el problema del excedente de capital no
tiene solucion. Existen solamente soluciones temporales que tienen enormes e irreversibles

49 Basta con comparar hoy la realidad de la que hemos hablado aca, con la realidad aledafia de los barrios tu-
gurio alrededor del el Parque Tercer Milenio; barrios como San Bernardo, Cincohuecos, La Favorita, entre otros,
siguen siendo expendederos de drogas y vivideros para la gente mas humilde. Estan tomados por comunida-
desindigenas como la Embera Chamiquienes mientras unos viven del pordioserismo profesional, otros tratan
de subsistir vendiendo su ropa tipica al igual que los Quechua, kancuamos e Ingas asentadas alli.

50 Fondo Monetario Internacional

51 Los capitalistas inician el dia con cierta cantidad de dinero y lo terminan con mas. Al dia siguiente, se le-
vantan y deben decidir qué hacer con el dinero adicional que ganaron el dia anterior. Se enfrentan entonces
a undilema faustico: reinvierten para ganar aiin mas dinero o consumen su plusvalia. Las leyes coercitivas de
la competencialos obligan a reinvertir, pues si no lo hacen otros seguramente lo haran. Para continuar siendo
capitalistas, deben reinvertir parte del excedente para producir mas.” Park 1999: 115 en Harvey, p. 19



consecuencias para la vida urbana (los bulevares de Haussmann dominan todavia Paris)” (Park,
1999, p. 15, en Harvey, p. 19). Los centros urbanisticos como medidas de utilizacién de excedentes
de capital segun Park y Harvey son vehiculos de estabilizacién social temporales, pero a largo
plazo generan crisis incluso mas complejas que las que pretenden componer.

La discusion propuesta por los autores citados tanto como los diferentes testimonios del
estudio de caso del Cartucho, en perspectiva de la ciudad que nos rodea y en la que transitamos
dfaadia, nos puede estimulara preguntar ¢Para quién es todo el confort y lacomodidad de la que
tanto se ha hablado?, ¢quiénes son los que gozan y disfrutaran de todos los servicios, del cuidado
de obras publicas y seguridad? ¢no deberfa aquello ser un derecho de todos por el simple hecho
de hacer partedelaciudad, pagarimpuestosy hacer uso legal del espacio? Laverdad es que en los
barrios mas humildes la minima comodidad no existe.

Y siseviene aplicando la férmula del desarrollo, quiza, sélo por probar, un domingo cualquiera
al regresar de los pueblos aledafios a Bogota al entrar por la 80 hacia el sur de la ciudad, alzar
la mirada y ver montafias y montafias de caserfos maltrechos, sin buenas vias, sin servicios, sin
comodidades; podriamos preguntarnos quienes realmente son los beneficiarios de los planes que
promulgan desarrollo y comodidad.

vy
g
! (S
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“Sobandero” en torno al Parque Tercer Milenio
[ Archivo personal Ingrid Morris Rincén ]

EN UN LUGAR LLAMADO El Cartucho

[125]



| 25 J
Cr csTe s E ?SLQ‘IVIF:‘CIVA$C’ Alcoy A4S \\!
NPResSloneS CrIUE(ERA |

1) 7 gqar €l polvepocs Huir co leuvt) 2icTiw o AT,

1) Cozul{o oYy HAYY Ciu per peale De va PBolim| -
L) MO corp DE W Jéumﬂ_: ZL& -; / :- ) 7o
1200 me mareo ;ﬁ:‘;)ﬁ;ﬁﬁ) ;ng Al A Ju sTlER ;e x
13)palino, enda y u.d% 4 ;émarsd sow pacﬁ.s%ii;hg
clAav £5 c_,q_u%'_s_&' ] :‘Jﬁ;z#:ué_C,QMQ ADVE 7-:"1\.}(}.{2.'r | &=
14) enTorR, prenlisn, poln guse 57y paldode | son
EXPLES/ONES D Ihscﬁéi?zm > RL ! o R
15 Vollenns DisTRick. 4 alguien poin susliase #ly
1) D (412 Sanot T opar. x%gét_.&zcb s€pen /u'f = "‘
== : S <% %




Glosario
de expresiones
Metaforas

Los nombres son denominaciones, una gufa para ubicarnos, para comunicarnos a través de
los lenguajes... rotulos que nos dan coordenadas, designaciones que alin ausentes de significado
poseen contenidos. El nombre por si sélo en ocasiones nos refiere una temporalidad, nos
manifiesta rudeza o sensibilidad, orientacion politica, filoséfica y social.

Las metaforas estructuran el pensamiento (Lakoff y johnson, 1995) asi como nuestro cerebro
funciona permanentemente con procesos mediados por metaforas espacio temporales. “Hablar
de las metaforas de las palabras es mas comun. El lenguajey en particular la estructura gramatical
de cada lengua, modela en sentido Unico la aparicién de un sistema conceptual mediante el que
se aprehende larealidad y se ordena el comportamiento.” (Whorf en Lakoff y Johnson, 1995, p.12).

Varias palabras provienen de connotaciones y contextos muy especificos que en algunos casos
revelan la procedencia de la gente, la labor que desempefian, el momento histérico en que estan
viviendo, las creencias, el tipo de condicion social, entre otros elementos constitutivos de una
jerga o lengua particular. Dicha informacion encierra mensajes interlineados o cédigos que nos
ayudan a entender la sociedad.

Por eso la metafora mediante la forma (la palabra, el nombre), nos ayuda a aprehender la
manera como los imaginarios son construidos a partir de contextos y visiones del mundo que nos
rodea, en un entorno que para cada individuo es diferente. Las siguientes palabras de la calle y el
contexto urbano, nos muestran el uso de una expresién con un significado distinto o en contexto
diferente al habitual.
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Metaforas

Campanero. Era la persona que avisaba la misa antiguamente y en este contexto termino sirviendo
paraconnotar,aquien avisaba el peligro, la presencia de la autoridad a quienes tenian negocios ilicitos.
Este personaje, de acuerdo a los cddigos establecidos, siempre portaba una gorray decia palabras que
sonaban incoherentes pero que codificaban la informacion de alerta para la gente del negocio.

Dejar el polvero: Es una expresion que proviene de la Biblia. Alude al momento en que los apdstoles
sacudian los pies después de cada predicacion, dejando un polvero. Esta expresion en la calle permite
expresar hufda.

Desechable: Expresién que denomina los fieros, recicladores como una forma genérica para referirse
a las personas que usan como hogar la calle, desde el contexto y la l6gica del arquetipo citadino que
abusa del lenguaje ecologista de la modernidad. La palabra “desechable”, rotula a las personas de la
calle, pobres o sucios, y los identifica como basura para la sociedad. De alli que se use el significado
literal del material plastico, cartén o vidrio que puede ser reutilizado, para calificar al ser humano.

El Chulo: pajaro carnivoro carrofiero que se asienta en los lugares de descomposicion y muerte
para comer. Es equiparado a los fieros que se hacian en la entrada de medicina legal a ver qué podian
devengar por cuenta del dolor de los familiares de personas fallecidas. Los fieros buscaban a sus seres
queridos en el anfiteatroy trataban de hacer algln tramite para que los cuerpos salieran mas temprano
para asi pedir unas monedas a cambio.

En bandeja: En el argot de la calle traduce que alguna “jugada” (robo o asalto) esta muy facil de
hacer. Proviene de la manera como en la mayoria de los restaurantes populares se acostumbra servir el
almuerzo poniendo en una bandejala presa, el pollo o la carney pasarlo al comensal, delante de todos.

Gallada: Significa en el contexto popular, la reunién de muchos muchachos, jévenes, personas pares,
en grupo. Expresion que proviene del contexto del campo donde la palabra define la reunién de gallos
en el campo.

I” 0 Gila: es una forma de nombrar a los ingenuos y tontos. Aunque es una expresion que se utiliza
en varias partes de Latinoamérica, para algunos en nuestro medio, proviene de Antioquia y de un
personaje llamado Gildardo, poseedor por desgracia, de tales caracteristicas.

Nero: Es la manera como se conoce y se denomina a las personas que habitan en la calle. Las
diferentes explicaciones coinciden al definir que esta palabra remite a la idea de “hermandad” puesto
que la mayoria de personas que residen en la calle coexisten ante las inclemencias de la intemperie,
la violencia y todo lo que puede causarles estar por fuera del orden social. Asi la referencia a la gran
familia se debe a la ayuda mutua que se tienen que prestar entre todos los que viven en la calle, para
hacer real la subsitencia. Nero, es un apocope o mutilacion de la palabra, que se refiere al compariero, a
la compafiia, alasolidaridad que se tienen entre ellos.



Glosario

Ala fija: cuando el enemigo esta descuidado.
Abrase o...: Amenaza para el contrincante.
Abrirse: hacer caso de laamenaza e irse.
Aletiao: dicese de quien esta bravo.
Apercollar: tomar del pescuezoy arrinconar.
Arreglador: funcionario que se encarga de
sobornar autoridadesy lograr la libertad.
Bailaos, totazos, guarapazos, pufios: esto es
solo con las manos.

Bambas: diferentes joyas.

Batanazo y raponeo: quitar violentamente con
las manos y salir corriendo.

Bicha: za, za, za, zurunga, contumenio, pelpa:
nombres para el bazuco.

Bobo y guasa: reloj.

Bolapitufa parca: dicese de las patrullas.
Boluda: de gltuteos grandes.

Bomba: gran cantidad de pelpas de bazuco.
Bravero: el que quita por violenciay no le
importa si son varios los oponentes.

Brinco: cuando se es sorprendido en alguna
pilatunay se congrega multitud.

Calavera: mal hijo, también mal amigo.
Caleta: parte donde ocultarse. También las hay
enlaropa, aviones, buses, etc.

Cana, modelia, Casablanca, universidad, etc.:
esto es lacarcel.

Cascar, tumbar, al piso, mufieco y chasquiar:
equivale a matar.

Cascon, soldado sicario: encargados de
eliminar.

Chapiado: dar otro nombre ante las
autoridades.

Chencha: cartera.

Chorro: cualqguier clase de licor.

Cirilo Gildardo: pendejo.

Comeldn: funcionario que recibe el soborno del
arreglador.

Cémo voy ahi? querer parte de un botin
Compro un ojo: se le dice a la persona que mira
demasiado, brujo mirén, fisgén, miro lindo, etc.
Con la doble: con hipocresia

Conejo o voladora: huir sin cancelar lo comido
y lo consumido.

Cosquilleo: sustraer de los bolsillos, bolsos, etc.
Cremallera: herida extensa.

Culoetabla: herida sin profundidad.

Dar dulce: elogiar para traicionar.

Dar el pulmén: descuidarse.

Degoce: irse con la pareja.

Dejar morir: no ayudar en algo.

Dejar sano: robary que no se percaten.

Dejar el polvero: huir con algtn botin o ante el
enemigo.

Dejeme sano: no me moleste.

Dequieto: asaltar pronunciando estas palabras.
Dese una vuelta: vayay armese

Echele mano y atrdpelo: es atracar a la victima.
Elegante: hombre o mujer que se la lleva bien
con todos.

Embalao y con cdlico: Cuando es necesario
consumir mas sustancias psicoactivas.

En bandeja: llevar a alguien ante el enemigoy
entregarlo.

Enlajuega o en la jugada: estar listo.

En la raya: no retroceder.

Encarifiarse: ensafiarse desenfrenadamente.
Engorilado: pensando pendejadas.

Enredar: embaucar, vender ilusiones.

Entrar al baile: robar al amigo.

Entre que se moja: se le hace esta observacion
aquien opinasin serinterrogado.

Entucar, frentiar, pa la que sea y p alante: son
expresiones de decision.

Es un dormido: no es inteligente.

Escama: Cuando alguien grita por hacer algo
indebido (No robe, no fume).

Escapero: se roba cualquier objeto utilizando la
velocidad de sus manos.

EN UN LUGAR LLAMADO E1 Cartucho

[129]



[130]

Estar cargado: poseer bastante vicio.

Estar ganado: tener de todo.

Estar montado: cargar armas.

Estuchero: especialista en robar almacenes.
Frito, pelao, en la inmunda, paila, en la olla,
llevao: son varias expresiones para dar a
entender que se encuentra en mala situacion
tanto fisica, mental y econémicamente.
Fulero: malalavaina.

Gallada, parche, combo, bandola: varios
integrantes.

Gallina: cobarde.

Garulla: cobarde.

Guiro: problema.

Gurria, filo, gorrobeta: hambre.

Gurrupleta, coscorria, groseria, venérea,
piorrea: equivalen a un tipo de mala clase.
Habichuela y abeja: avispaos.

Hagdmola llorar: es un juego con una cascara
de mandarina o naranja, participan varios
presosy laintencién es no dejarla caer al piso.
Hora boba: entrela1y 2 pm pararobar
almacenes de cadena.

Huele a formoly ldpida al culo: o van a matar
muy pronto.

Jaibo, cucho: viejo.

Jalador: solo autos y motos.

Judia: pedir algo con un billete de alta
denominacién, hablar mucho con el
dependiente, y por ultimo, salir con las vueltas
y el billete.

La bolsa. Instrumento de tortura, se utiliza
para casi asfixiar al detenido.

La de cuchillo: darle muchas pufialadas.

La mdquina: colocar larodillaenlacolumna
vertebral y aprisionar con brazo ala victima
mientras el compafiero actua.
Lamemeelculo: lambdn.

Liebre: enemigo.

Lili: marica declarado.

Llevay trae: chismoso crénico.

Lo frenaron: detenerlo las autoridades.

Lo veo bien: sin consumo y trabajando.
Luca: billete de mil.

Luquero: tiene bastante plata.

Mal de los pitos: tuberculosis.

Manos abajo o manos en las glievas: sin un
arma para enfrentar el problema.

Marchar: obedecer por temor.

Matao: Facil de robar o de agredir.

Me Mimdxima: dicese del mejor amigo.
Minga: gamin.

Mdntenme: présteme un arma.

No comé de ninguna: decidido a todo.

No me mareo pa’ nada: Ver “no como de
ninguna”

Neco: billete, moneda falsa.

Pa que afine: para que no se crea mucho.
Pdlido, en la jugada y mosca: son pocas de las
claves que se utilizan como advertencia.
Paniquiao, asustao: bajo sustancia spa
Parado: pelea con cualquiera.

Parce: compafero.

Pdrese bien: pelee lo mejor que pueda.
Pase: inhalacién de coca.

Pefia: prenderia prestamista.

Perdid: se refiere a cualquier tipo de
frustracion.

Picapleitos y leguleyo: abogados mediocres.
Pirobo: hombre y mujer le gustan.

Pisos: zapatos.

Punta:arma cortopunzante pequefia.

Que cacaote: mujer exuberante en sus partes
bajas.

Que me tumben: matenme.

Rayas, feos, tombos, cachuchas: referente a
los representantes de la ley.

Reclame mosco: equivale a sapo

Rin Rin: también equivale a sapo

Romper: pegar 102 pufialadas.

Sabliar, retacar, rebuscar: maneras de
conseguir el sustento diario.



Se fue de agache: equivale a no he visto nada.
Severas: bonitas, hermosas, vale lo mismo para
tremendas.

Sopin: come mucho.

Soplao:sacar el rollo de dinero del bolsillo.
Taponazo: pufialada o balazo.

Tarjeteo: abrir puertas o ventanas, se utiliza
mucho la cédula, una tarjeta, un carton.
Tarriar: coger los gluteos.

Tarro: teatro.

Te veo: vayase.

Terapia: residuo que deja el bazuco en la pipa.
Todo bien: las cosas estan normales
Tomacera: mujer que suministra somniferos a
los ebrios.

Toriar: enfrentar.

Trabajar el suefio: entrelas3amy 5am para
las residencias.

Trafuga: traicionero.

Tronchado, picao: creido.

Tropel: pelea entre varios.

Trucha: muévase, haga algo.

Tubo, fierro, guayo: revolver.

Un traido: ingenuo, facil de robar.

Una hoja: es un cheque.

Veneno: se le dice al anillo de cobre que se
vende por oro.

Ventiao: huir a toda prisa.

Viajao: intento de herir.

Visajes: ademanes de ataque.

Voltear: distraer a alguien para sustraerle algo.
Vueltén: pasear un rato.

Yave: amigo.

Zonas: peligro a la vista

Zoroco: otro bobo.

[131]
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1.Almacen LEY

2 . Prostitutas

3. Cacharrerias y Prenderias
4. Teatro Pence

5. Transauntes

6.Plaza de Mercado

7. Idiprom mujeres / Idiprom hombres
8. Sopladero

9.Reducidores

10. Teatro President

11. Descuartizador

12. El castillo

13. Combinado

14.Callejon de la Muerte

15. Tipografias

16. Gancho Azul

17 .Desplazados
18.C.0.M.A.S

19. Loco Calderdn

20.El Llanero

21.Gancho Verde

22 .Bomba

23 .ElRey

24 .Medicina Legal

25 . Gancho Amarillo

26. Colegio Santa Inés

27 . Nifos Jugando

28 .Vendedores ambulantes
29 .ElTigre

30.El Zarco

31 .Container

32.Estacién de buses
33.Alambique

34, Billar

35. Reciclador

36. Trafico de armas

37. Puerta cafe. Puerta rosada, Puerta negra
38. Expendio Gloria
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Vendedoras de lichigo alrededor de |a plaza. Foto anénima.
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